中途不会翻车吧。

一个十六岁的乘客，一个五岁的司机。

一个敢开，一个敢坐。

桑桑把方向盘往前一推，汽车从后院颠颠簸簸地行驶到前院。路上硌了两下，程之佑差点被甩出去，赶紧扶住车头。

小萌娃开得稳稳当当，一路慢慢往前，竟然开到了小区门外的马路上。

有个大爷路过，笑着和桑桑打招呼。小朋友开心地挥了挥手：“林爷爷好！”

林爷爷笑眯眯地看了看车里那副奇景：“桑桑带朋友玩啊？”

桑桑认认真真地回答：“这是我哥哥，很好很好的哥哥。”

程之佑捂着脸，简直没脸见人。这种电动玩具车，坐幼儿园的小朋友刚好合适，还会有多余空间。

他一米八的大个子缩在里面，躺平了比车还长，真怕待会儿爆胎了。

开了两圈回来，程之佑发现自己多虑了。

这辆车是桑芸花了一万一买回来的，质量好得很，电量充足，在小区跑两个来回完全没问题，轮胎结实着。

“竟然没爆胎。”

桑桑开着小汽车，风从耳边吹过去，小朋友太开心，哼着儿歌一路加速。

中途有段路转弯，因为重心不稳，小汽车差点飞出去，程之佑及时伸出左脚落地刹车，右手扶住了桑桑，才避免车祸现场。

程之佑一直熬到汽车没电，才终于“获救”。

他下了车，半蹲下来推着车尾，把车里的桑桑一路推回家。

“哥哥，我好喜欢你。”桑桑站起来，勾住他的脖子，小脸贴过去，“上次爸爸只坐了两分钟就跑了，还说丢人。只有你愿意陪桑桑玩。”

程之佑笑了。这么可爱的小家夥，不哭不闹的，谁不愿意带着玩呢？给足了你情绪价值。

“哥哥也喜欢你。”

-

年夜饭那天，桑桑非要挨着哥哥坐。他捧着小碗乖乖吃饭，还不忘给哥哥夹菜，那小模样，把程之佑萌得心都化了。

夜晚，大家聚在楼顶看烟花。桑桑跑上来，一头钻进程之佑怀里，伸出小手要抱抱。

程之佑把他搂起来，抱在怀里，又放在围栏上，双手牢牢箍住他的腰，生怕他掉下去。

“看到烟花了吗？”

小孩清脆的声音响起来：“看到了看到了！好漂亮！”

“哥哥，我想每年都和你见面，可以吗？”

“当然可以。”

就在这时，一颗流星忽然滑过夜空。程之佑闭上眼，在心里默默许愿，只希望桑桑永远都能平平安安，幸福快乐地长大。

……

时间越走越快。程之佑军校毕业那年，桑桑还在上小学。

两人见面的频率变高了，小朋友也越来越黏他。

十岁那年，桑桑在学校第一次和别人打架。打得很凶，小脸都被挠破了皮，对方的脸也被他抓花了。

程之佑那天从部队赶回来，在医院见到桑桑的时候，小孩脸上贴着两个创口贴，鼻青脸肿的，可怜巴巴地坐在病床上。

另一个孩子的家长还在门外吵闹不休。

“明明是你们儿子先动手打人的！”

“那你儿子干嘛要抢我儿子的玩具枪！”

“你还讲不讲理了——”

啪的一声，桑芸受不了这个气，一巴掌扇过去。那女人被打懵了，这边男人畏畏缩缩的，更不敢对江警官动手。

程之佑忽然出现在门口，声音不大，却带着压人的威势：“叔叔阿姨，不用争执了。学校的校长是我爷爷的朋友，我会让他家孩子明天退学。”

那对父母转头看见一个穿黑色军装的年轻军官，腿当场就软了，再也硬气不起来，慌忙道歉：“不是……我们有眼无珠，这位长官，您，您别来真的啊……”

程之佑懒得废话，径直走进病房。桑桑看见他，小脸一红，竟然害羞了，一头钻进被子里把自己藏起来。

“打架的时候怎么不藏呢？”

江桑慢慢把脑袋冒出来，手上挂着点滴正在打消炎针。

他指了指脸上的伤，委屈巴巴地说：“那个胖子先打我的……我没有不听话……你送给我的玩具枪，被他摔坏了。”

“没关系，玩具枪可以继续给你做很多，但世界上只有一个桑桑，以后不要这么傻，和别人打架伤到自己。”

程之佑轻轻抚摸他的脑袋，看着小朋友白皙的脸上一道道伤痕，眼里全是心疼，恨不得把那个打桑桑的小孩揪出来揍一顿。

“哥哥，我没闹事，我从来都不打架的。”

“我明白，哥哥无条件相信你。”程之佑说。

桑桑一听，眼睛立刻亮了起来，开心地冲到他怀里。

程之佑急忙扶住输液管，差点滑针了：“别乱动！”

“哥哥，我好喜欢你啊！你总是站在我这边，为我说话。”