后来在一声声“时主任”里，时温礼给她买的披肩，像不小心糟了雨，这里落了些，那里落了些。

……

许青禾的经期周三那天准时到访。

好在只有上午有手术，下午是专题教学查房。

她发消息给时温礼：【今晚我们都能早早休息了（偷笑）】

时温礼下了门诊才回她：【月经来了？有没有哪儿不舒服？】

他刚回复过消息，母亲的电话进来。

赵莫茵此刻就在门诊楼下，年前和儿子通过那次电话后，她难过至今。

从过年到现在，她一直在反问自己，当年怎么就跟时建钦闹到了离婚？这些年怎么就跟两个孩子走到了这一步？

电话接通。

“喂，妈，什么事？”

“温礼，妈妈就在你们医院。你今天门诊，中午应该有空吧？一起吃顿饭好吗？秒秒有手术，还没下台。”

时温礼：“我只有半小时。”

半小时根本不够去外面吃，赵莫茵说：“那去你们食堂吧。”

门诊楼旁边不远就是医院对外开放的食堂，今天只能先将就一顿，“等你和青禾都有空，妈妈再正式请你们吃顿饭。”

时温礼脱下白大褂，拿上外套去隔壁食堂。

上次在这边吃饭还是跟闵廷一起，当时他刚进修回来不久。

闵廷进不了手术间的食堂，只要来找时秒，就只能到这边吃。

每次和母亲见面，他都不知道要说点什么合适。

今天，依然不例外。

他到食堂时，母亲已经买好饭。

对外的食堂有各种小炒，但来不及点，母亲买了两份盒饭。

任何时候，母亲都是优雅的，雍容华贵的。

岁月不败美人，母亲还有年轻时的样子，但早已不再是他记忆中的样子。

这个“样子”与容貌无关。

时间再也无法把他记忆中温柔的、爱笑的、特别爱他和妹妹的那个漂亮妈妈还给他。

“妈，找我什么事？”

赵莫茵没什么要紧事，就是突然想来看看儿子和女儿。

她心里也清楚，为时已晚。

“没事，正好路过医院。你和青禾处得怎么样？”

“挺好的。”

赵莫茵夹了几根青菜送嘴里，可能是心情原因，味同嚼蜡。

时温礼看看母亲：“您一会儿还是回公司吃吧。这些菜口味重，您不一定吃得惯。”

赵莫茵言不由衷：“味道还可以。”

顿了顿，又补了句，“我开会也经常吃盒饭。”

时温礼低头吃自己的，没往下接话。

饭桌上沉默下来。

赵莫茵再次开口：“你和青禾决定好了什么时候办婚礼，一定要告诉我，我帮你们筹备。”

时温礼拒绝了：“不用，您忙您公司的事情。操办过秒秒的婚礼，所有流程我都有数了。”

“温礼……”

赵莫茵缓了缓才说，“妈妈不是跟你客气。你能不能……”

那些让儿子原谅的话，她实在难以启齿。

时温礼示意母亲吃饭：“妈，您当年选了那条路，也过得不错，那就一直走下去，别再回头。”

“我和秒秒都已经不在您身后了，所以别再回头。”

他和妹妹所有的情感，在年复一年日复一日，在无数的期盼与失望中，消耗殆尽。

许青禾总说，他感情方面很淡。

或许是曾经元气大伤，需要一点一点慢慢恢复。

赵莫茵低头吃菜。

眼眶酸得想掉眼泪。

时温礼吃完，放下了筷子。

“妈，接下来我会很忙，恐怕没时间再跟您吃饭了。”

“感谢您和我爸跟我岳父母见了一面。婚礼的时候，我会给您和我爸寄请柬。我和你们的另一半以及家庭都不熟悉，甚至没正式见过面，所以就不邀请了。”

“妈，您慢用，我还有事。”

直到儿子走远，走出食堂大门，赵莫茵还没收回视线。

时温礼从食堂出来，点开鲜花订单，正在派送中，还有五分钟左右送达。

他没去综合楼，转身去了停车场的车里等着。

以前每次和母亲见过面，他都要花很久去平复情绪。

因为小时候那些关于母亲的记忆，总会不由自主地跑出来。

关于母爱，他这么多年都活在回忆里。

自从妹妹有了家，他也有了自己的家，那些回忆开始渐渐变得模糊，他不再去回想。

手机振动，许青禾发来：【我经期还好，没有特别的不适。】

时温礼：【刚下手术？】

许青禾：【嗯。在去食堂路上。你呢？吃过了没？】

时温礼：【吃了。我在第一食堂吃的。】

许青禾：【那你休息会儿吧，下午还要继续门诊呢。】

时温礼：【不累。我一会儿就去找你。】