他看到隔壁的陪床大妈侧躺在陪护床上刷着手机，一个个短视频被？划上去，光线晃动？，与从走廊透进的灰白灯光渐渐融为？一体。

此刻的她是疲倦而麻木的，半点也没有了白天的精气神。

而祁歌的痛楚也会渐渐被？疲倦和麻木淹没。

可能被？这病痛消耗的从来就不？止病人自己。

病，就像是一个张着口的漩涡，不？由分说？地将周围一切生机与欢愉通通吞噬。

“哥，你怎么休养几天还更瘦了？”阿远皱着眉打？量着祁歌，“公司抓你去做苦力了？”

“瞎说？什么，”祁歌眯着眼睛等？化妆，“公司对我好得很。”

不？管怎么说？，高？姐也算仁至义尽了，不？但帮他联系了病房，还派了车从医院接他再送回片场。

他想说？不？必这么麻烦，他一个人也可以。但高？姐说？公司里有排场有派头的人多了，不？差他一个，让他管好自己就是给她省心了。

好的，有道理。祁歌于是全盘接受。

他的那？位新的生活助理也算尽职尽责，每天都操心着他的一日三？餐吃穿用度，还会帮他准备要吃的药。祁歌病痛发作时，也多亏他细心照顾和帮忙遮掩。

阿远最近忙起来之后，在片场的时间没有以前多了，但每天还是会抽时间过？来跟祁歌大力吐槽。

“对了哥，下礼拜那？个宣发你去不？去啊，高？姐没给我准话，说？到时候看你情况？”阿远低头翻着手机里的日程表。

“我不？想去，”祁歌懒懒地打？了个呵欠，“应该也没什么影响吧？”

这个宣传活动？是给他们拍的那？部狗血穿越电视剧预热。这部戏祁歌拍得实在曲折心累，也不？知道最终会呈现？一个什么效果。

对他来说？，这些实在也不？再重要了。

阿远点点头：“不？去就不？去吧……不？过？那？个陈逸心在社交平台上艾特你了，要回复吗？”

“艾特我什么了？”祁歌伸手按了按太阳穴。

“怎么了，还是头疼吗？”阿远凑近了看他，“复查的时候医生怎么说？？”

“就说？……可能拍完这个电影要休息一阵子吧。”祁歌答得半真半假。

化完妆之后祁歌自己看了眼社交平台。

陈逸心是在转发官方的宣传通知时艾特了他，说？些什么期待再次交锋之类的。

女？主欣欣也转发了官方帖子，还跟陈逸心互动？了一下，下面粉丝纷纷刷着花样百出的宣传语，气氛一派虚假融洽。

看这架势，或许陈逸心是听到了风声，准备等？祁歌推了活动？，再营造点值得谴责舆论声势出来。

“高？姐，”祁歌乖乖去请示领导，“这个活动？我需要参加吗？”

进景拍了一会儿回来，祁歌才看到高？姐的回复：“公司肯定？还是希望你参加，但如果身体实在不？允许就算了。”

一直以来，高姐对他的态度向来是雷厉风行咄咄逼人，难得有这种温柔包容的态度，让祁歌觉得受宠若惊。

他几乎要当场答应去了。

——但再次紧急回到镜头前高强度拍了两场戏之后，祁歌整个人被？掏空地瘫在椅子上，又觉得或许还是拒绝比较好。

还没考虑好要不要答应，他就已经开始累了。

没想到就在当晚，祁歌又收到了另外一个邀请。

邀请发在他邮箱里，是转发一个独立电影节的信函，说？您的参展短片入围，特邀主创们出席。

好巧不？巧，日期竟然是同一天。

祁歌疑惑了半天，邮件拖到最后看到发件人的落款，才明白是因为？前段时间拍了那？部古画复原短片，导演将电影节的邀约转发给了自己。

“恭喜啊，”他直接在微信里发消息给年轻的导演，“最近在拍戏，电影节我就不？去了吧。”

“也恭喜祁老？师进了电影大组！”那？边直接秒回，“但如果有时间，还是真诚希望您能莅临，我们的片子能顺利产出多亏了您。虽然不？一定？能拿到什么奖，还是希望您能见证它被？照亮的那？刻。”

这什么让人肉麻的文艺措辞……

祁歌把屏幕挪远一点，再次犹豫了一会儿。

是的，人在这种境况下，心境当然会不？一样。

祁歌不？由问？自己，假如这就是生前的最后一场活动？，他会希望自己出现？在哪里。

后来在很长一段时间里，祁歌的粉丝们会把祁歌参加那？次活动？的照片拿出来反复咀嚼。

那？天夜里扬起的微风将他的刘海吹乱了一缕，勾勒在他的眉眼之上，苍白的面容显出几分憔悴而惊心动？魄的美。