她笑眯眯地看着他，嘴角弯着，眼睛也弯着，整个人看起来温驯又乖巧。

钟伯暄想，她好像很爱说谢谢。

每一次都说得很真诚，真诚到让人以为她是真的在感谢。

他没有回答，关上了副驾驶的门，绕到驾驶座，坐进去，发动了车。

回峯汇的路上，岑懿靠在副驾驶上私事睡着了。

她的头歪向窗户的方向，头发遮住了半张脸，呼吸很轻很均匀，胸口随着呼吸微微起伏。

车里的空调开着，冷风把她的几缕发丝吹起来，又落下去，吹起来，又落下去。

钟伯暄把空调关小了一档。

到了峯汇的地下车库，他停好车，熄了火。

车厢里安静下来，只剩下两个人呼吸的声音。

他转头看她，她还睡着，姿势没变，睫毛垂着，在颧骨上投下一小片扇形的阴影。

嘴唇微微张着，露出一点牙齿，白白的，小小的。

“岑小姐。”他叫了一声。

没有反应。

“岑懿。”

还是没有反应。

他坐在驾驶座上，手握着方向盘，指节慢慢收紧。

地下车库的灯是冷白色的，从头顶照下来，他看着她的侧脸，看了大概十秒。

然后他推开车门，绕到副驾驶那边，拉开门，弯腰，一只手从她的肩胛骨下面穿过去，另一只手从她的膝弯下面穿过去，将她打横抱了起来。

她真的很轻。

这是他的第一个念头。

抱在怀里像没什么重量似的，比他预想的要轻得多。

她的身体软软的，温热的，靠在他的胸口，头发蹭着他的下巴。

他的手臂托着她的背和腿弯，能感觉到她肩胛骨的轮廓和膝盖骨硬的弧度。

她整个人缩在他怀里，像一只蜷起来的猫，小得让他觉得稍微用点力就会弄坏。

他用脚把车门踢上，抱着她走进电梯。

电梯上行的时候，轿厢里的灯是暖黄色的，把她的脸照得很柔和。

她的睫毛动了一下，又动了一下，然后慢慢睁开了眼睛。

她看着他，没有说话。

那双眼睛刚从睡眠中醒来，比平时更湿、更亮，像被水洗过的琉璃。

她在他的眉骨上停了一下，然后落进他的眼睛里。

钟伯暄移开了目光。

电梯到了二十八楼，门开了。

走廊里的灯感应到动静，亮了一盏，又亮了一盏，暖黄色的光在前面铺开，像一条通往什么未知地方的路。

他抱着她走到门口。

“钥匙在哪？”他问。

岑懿伸手指了指包。

她的小挎包挂在他肩上，刚才抱她的时候顺手挎上去的。

他用空出来的那只手拉开包的拉链，翻了一下，摸到了一串钥匙。

钥匙插进锁孔的时候，她的手指覆上了他的手背。

“右边拧。”她说，声音轻轻的，带着刚睡醒的沙哑。

他拧了两下，门开了。

他抱着她走进去，穿过玄关，走进客厅。

客厅的灯是声控的，门开的瞬间亮了起来，暖白色的光填满了整个空间。

灰色的沙发，实木的茶几，落地窗前的那盆绿植，墙上那幅抽象画，和他上次在门口看到的一模一样。

靠墙的那排藤编矮柜也还在，柜子上面摆着舞蹈杂志和那只插着干枯尤加利叶的花瓶。

他在沙发前停下来，弯腰，将她放了下来。

岑懿的后背陷进沙发垫里，她的头发散在灰色的沙发面上，像一把展开的黑色扇子。

她睁着眼睛看着他，不做任何动作，不说任何话，就是用那双漂亮得不像话的眼睛看着他。

那双穿着高跟鞋的脚在沙发边缘动了一下，鞋跟磕在沙发腿上，发出很轻的一声响。

钟伯暄低下头，看到她的脚。

她脚上还穿着那双细带的高跟鞋，黑色的带子交叉着缠绕在脚踝上，在脚背的位置打了一个小小的结。

脚很白，脚趾并拢着，指甲上涂着一层透明的亮油，在灯光下闪着细碎的光。

脚踝很细，踝骨突出，皮肤下面的青色血管隐约可见。

他看了一眼门口的方向，玄关的地垫上，并排摆着一双浅粉色的家居鞋，毛茸茸的，鞋面上绣着一只小猫的脸。

他停顿了几秒。

然后他走到玄关，弯腰拿起那双家居鞋，走回来，在沙发前半跪下来。

他先解开了她脚踝上那些交叉缠绕的细带。

带子很细，打结的方式很复杂，因此在这过程中他的指腹不可避免地从她的皮肤上蹭过去。

脚踝内侧温度比他的手凉，滑腻的，像摸到了一块温润的玉。

她的脚在他手心里微微缩了一下，像是被冰到了，又像是一种本能的、受惊的反应。

钟伯暄握住她的脚后跟，轻轻将高跟鞋从她脚上褪下来。