杜郁文这会儿才觉得腿麻了。

只不过下一秒，他因为起身得太急，两眼一黑，差点拉着方知还贴着胶布的手往后倒去。

还好他眼疾手快，空着的另一只手扶上了墙，这才不让自己的关心和急切显得那么狼狈。

直到现在，杜郁文才意识到自己今天一整天就只在酒店吃了份早餐，之后除了喝水，他没再吃过任何东西。

第65章 先回家吧

杜郁文坐在方知的身边，膝盖上放着方知的右手。他保持着轻轻按压方知手背的动作，大概过了两三分钟，直到方知轻声喊他，“郁文，应该是好了。”

“啊，哦……”杜郁文回过神来，输液室的电子时钟显示距离护士拔完针，才过去不到三分钟。

但他总觉得时间被医院静谧的夜拉得很长，好像他喘着粗气从机场一路赶来医院已经是很久之前的事。

“郁文，你怎么就回来了？”方知的拇指轻轻摩挲杜郁文的膝盖，“书展忙完了吗？”

当触感不再是隔着手机屏幕，声音也不再通过话筒变得失真，身边这个真实的方知让杜郁文的心里终于生出“自己还安安稳稳在人间”的落定感。

“先回家，回家说。”杜郁文的落定感只持续了几秒，很快他就想起正事，他慢慢搀起方知，自然而然地准备从他的裤子口袋里掏车钥匙。

“车送去4S店了，撞坏了一个尾灯，后备箱的车漆也掉了一块。”方知显然知道了他的意图便出声提醒，但面对杜郁文伸过来的手，他却没躲，只等杜郁文的手伸进他口袋里却什么都没摸到才说，“我刚刚打车来的。”

“行，那咱们打车回家。”杜郁文根本没心情关心自家的车的受损情况。直到这时他才反应过来方知手受伤了，怎么可能开车来医院。慌乱的思绪加重了他的挫败感，杜郁文背上背着自己的双肩包，手里也没闲着。他一手拿着方知的手提包，一手紧紧牵着方知，慢慢走出输液室。

还是这条医院的长廊，脚步声从一人变成了一双。

打车，回程。夜渐渐深了，司机见两人是从医院出来的，客套地关心了几句，说这现在年轻人要注意身体一类的客气话。杜郁文作为家属简单应付了两句，心思却一直在方知的身上。

车子在路上开得四平八稳，街道两侧的路灯不断倒退，飞快闪过的灯影把灯光的形状抻得很长，连白天里的燥热似乎都被灯光抚平，这本该是个夏日褪去白昼闷热后静谧舒服的夜晚，可车里的气氛却安静而沉重，好像窗外掠去的光影织成了一张细密的网，裹着人透不过气来。杜郁文从书展场馆奔波到现在，体力和精力都已经严重透支，他和自己的肾上腺素打了个商量，希望能再多坚持一会儿。

而坐在他身边的方知，虽然他们并肩坐在后座，杜郁文的衬衫蹭着方知肩头的衣料，但自上车以后，方知就一直保持着沉默。

杜郁文有几次欲言又止，可诸多疑问最终还是被他憋在喉咙口，消弭于车窗外飞速后退的夜色中。

半小时后，杜郁文和方知在小区门口下车。

——明明他只离开了三天。杜郁文在方知的身侧，可他无端觉得这三天太漫长了。

从车窗外的街灯，到小区里的路灯，当最后是家里客厅那盏灯随着两人进门的动静应声亮起，杜郁文才终于生出一种“回家”的感觉。

方知左手打着绷带，这让他换鞋的动作稍显别扭。动作落在杜郁文眼里，他自己的鞋来不及脱，就赶忙蹲下身，帮方知脱了皮鞋，换上拖鞋。

“郁文……”方知很少是被照顾的这一方，他本想婉拒，但杜郁文速度很快，沉默着不给方知任何躲开的时机。

杜郁文帮方知脱鞋的时候才发现，丈夫长裤的裤管下靠近脚踝的地方藏着一小块淤青，可能也是因为今天的小事故导致的，随着裤管重新平整，那块淤青也消失在杜郁文的眼前。

他突然觉得心情很差。

关于方知的这些乱七八糟的事堆到了一起，杜郁文的情绪肉眼可见地低落了好几个度。甚至在听到方知说他今天辛苦了，要不要先去洗漱以后，杜郁文也只是把双肩包往客厅那张单人沙发上一丢，就又重新站到了距离自己不远的方知面前，准备把事情问个清楚。

“方知，你……”迎上方知的眼神，杜郁文突然不知道该怎么开口。

他该怎么把这些事说出口，这些，他没从方知口中问出来，而是拜托盛容去打听的事。

杜郁文语塞了。

方知似乎看出了他的纠结和难受，在一段时间静默无声的对视之后，到底还是他的丈夫先开启了话题，“郁文，你这么急匆匆的回来，是因为知道了一些事情，对么？”