冬天……还有桃花吗？

他不知道。

他只知道那个人走到他面前，蹲下来，平视着他的眼睛。

那双眼睛里，有笑意。

像春光一样的笑意。

“这一世，”那人开口，声音清清朗朗的，像山间的溪水，“你会很辛苦。”

他愣住了。

那人继续说：“别害怕。到时候，我会来接你的。”

他不太懂那人在说什么。

可他觉得那声音好熟悉。

好像……上辈子听过？

那人又说：“好好当皇帝。要关爱百姓。”

他眨了眨眼睛。

“我的师兄，”那人说着，嘴角弯起来，“原本就是清风明月一样的人。当皇帝，也当为尧舜呢。”

他看着那张笑脸，看着那双眼睛里的光，忽然觉得眼睛一酸。

泪就流下来了。

不是因为眼疾。是因为……他不知道是因为什么。他只是看着那个人，一直看着，眼泪流了满脸。

那人伸出手，轻轻擦了擦他的眼泪。

那手温温的。

“别哭。”那人说，“我走了。”

他站起来，转身往外走。

走到门口，他回过头，冲他笑了笑，那笑容，比一地的碎金还亮。

然后他走了，消失在黄昏的光影里。

他坐在那里，看着那空荡荡的门口，看了很久。

后来他真的当上了皇帝。

很小就当了皇帝，坐在那张宽大的御座上，听那些大臣们说一些他听不太懂的话。

他记得那个人说的话。

“好好当皇帝。要关爱百姓。”

他努力做了。

每天天不亮就起来读书，读到深夜还不肯歇。大臣们说他勤政，说他仁厚，说他是个好皇帝，可没有用。

朝堂上有权臣把持，边疆有强敌环伺，官商勾结，卖国求荣，国库空虚，而百姓则民不聊生。皇权早已被架空了，他一个人，什么都做不了。

他拼尽全力，也只能让这艘破船沉得慢一些。

他的眼疾一直没有好。

见光就流泪，风吹也流泪，有时候什么都不做，眼泪也会自己流下来。

太医说，是思虑过度，伤了肝气。

他知道不是。

他只是……想哭。

想那个人。

想那抹青色的身影，那根桃花枝，那句“我会来接你的”。

三十岁那年，敌军攻破了宫城。

他站在那座最深的宫殿里，听着外头的喊杀声越来越近。

还是那个殿。

还是那个黄昏。

还是那些碎金一样的光影。

他忽然笑了。

他想，他终于可以去见他了。

他把剑架上脖子的时候，忽然听见一个声音。

“师兄。”

他愣住了。

那声音……

他回过头。

门口站着一个人。

青衫，墨发，桃花枝。

和二十四年前一模一样。

一点没变。

那人走进来，走到他面前，笑了笑。

“我来接你啦。”

他看着他，看了很久，然后他笑了，笑着笑着，眼泪又流下来。

不是因为眼疾，是因为他终于等到了。

他放下剑，那人伸出手，轻轻擦了擦他的眼泪。

那手温温的。

和二十四年前一样。

“你……”他的声音哑哑的，“你是谁？”

那人看着他，目光里有一种很温柔的东西。

“我叫林宣。”他说，“你的师弟。”

他愣住了。

林宣。

林宣。

林宣。

他想起来了。

想起来了。

那些他以为早就忘了的事，那些他以为只是梦的事，那些刻在骨头里、流在血里的事，都想起来了。

他看着他，看着那张脸，看着那双眼睛里的笑意。

“阿宣。”他喊他。

林宣点点头。

“是我。”

他忽然不知道该说什么，只是看着他，一直看着，眼泪流了满脸。

“走吧。”他说。

他点点头，跟着他，走出这座殿。

外头火光冲天，喊杀声震耳，可他什么都听不见了，他只听见自己的心跳。

一下一下的。

和阿宣的脚步声，叠在一起。

他们走过长长的甬道，走过那些燃烧的宫殿，走过那些逃窜的人影，没有人看见他们，没有人拦住他们，因为他已经死了，他的尸体横陈在金銮宝殿上，而他的灵魂跟着身边的人，就这么走着，走进夜色里。

走到一片竹林里。

月亮升起来了，很亮。

竹叶上落着薄薄的霜，在月光下闪着银光。

他停下脚步，看着他。

“阿宣。”

林宣回过头。

他看着他，看了很久。

“我等了你很久。”他说。

林宣点点头，“我知道。”

“你知道？”

林宣笑了笑，“每一世，我都看着你。”