他的声音很平，沈弱听见他迈步走过来，脚步极轻，踩在碎石子上几乎没有声响——是刻意的轻，像是怕惊动什么。

沈弱没有后退。

程斩玥在他面前三步远的地方停下。这个距离不远不近，恰好能让沈弱感受到他身上那股冷冽的气息，不是寒冰的那种冷，更像是深秋入冬时第一场霜降下来之前、空气里那种沁骨的凉。

“你来问心湖做什么？”程斩玥问。

“这是我的识海。”沈弱偏了偏头，语气平静得像在说今天天气不错，“我在自己的地方走走，需要向你报备？”

程斩玥沉默了几息，挑眉“你的识海？”

沈弱没有在说话，没必要说。

“你的识海？”程斩玥重复了这四个字，语气不重，却像石子投入深潭，一圈一圈地荡开某种危险的意味。

沈弱没有接话。肩上的小白微微呲了呲牙，细密的低吼从喉咙深处滚出来，像是一种无声的警告。沈弱抬手按住狐狸的脑袋，力道不轻不重，小白安静下来，但那双琥珀色的眼睛依旧死死盯着对面的程斩玥。

“我听说过一种说法。”程斩玥忽然开口，语气随意得像在闲聊，“一个人的神魂识海，是最诚实的镜子。它不会说谎，也不会伪装。你觉得自己藏得很好，但你站在这片土地上，风吹过来的方向、花开出来的颜色、湖面倒映出的样子，每一样都在替你回答。”

他顿了顿。

“所以沈弱，你告诉我，这是谁的识海？”

沈弱站在原地，白布条被风吹散后挂在肩头，那双浅灰色的眼睛暴露在空气中，瞳孔微微涣散，像隔着一层磨砂玻璃在看这个世界。他没有回答，也没有辩解。他就那么安静地站着，脸色苍白，袖口的血迹已经干涸，变成一片暗褐色的痕迹。

程斩玥看着他，忽然笑了一下。那笑容很淡，转瞬即逝，像刀刃上反射出的一线冷光。

“你不说话的样子，和当年一模一样。”他说。

沈弱的手指微微蜷了蜷。

程斩玥没有走近，也没有离开。他就站在三步之外，风吹起他墨色衣袍的下摆，露出底下暗银色的护甲。他的目光始终落在沈弱身上，不闪烁，不回避，带着一种近乎固执的专注。

“百年前你也是这样。”程斩玥的声音低下来，没有了刚才那种锋利的试探，变成了一种更沉、更重的东西。

第124章 不要任性

沈弱还是没有说话，他真的搞不懂程斩玥的心思，他觉得程斩玥应该是对他厌恶至极恨不得马上把他杀了的，可现在呢，程斩玥又在说一些自己听不懂的话。

程斩玥本应该是高峰孤雪，孤傲冷漠到让人无法靠近，就像曾经一样。

而不是现在这样。

“眼睛怎么了。”程斩玥开口，声音很低但又带着一丝不易察觉的温柔两者竟毫不违和。他的话是陈述句，程斩玥看出来了。

沈弱的眼睛坏了。

沈弱没有回答这个问题。

白布条还挂在肩头，那双浅灰色的眼睛就这么安静地暴露着，既不看程斩玥，也不看任何地方。瞳孔的涣散不是伪装，是实实在在的、无法聚焦的涣散。可奇怪的是，他明明什么都看不见，却又好像什么都看得见——他偏头的方式、他捕捉风向的角度、他感知灵力波动时微颤的睫毛，每一处都在说：他不需要眼睛。

“什么时候的事。”程斩玥又问了一遍，声音比刚才更低。

小白从沈弱肩头跳下来，挡在他身前。白狐的体型在灵力的催动下膨胀了一圈，四爪深深嵌入泥土，尾巴高高竖起，像一面竖起的战旗。低吼声从喉咙深处不间断地滚出来，比起警告，更像是一种赤裸裸的威胁。

沈弱垂下手，指尖准确无误地落在小白头顶。

“回来。”他说。

小白没有动。

沈弱的手指沿着狐狸的头顶滑到耳后，轻轻揉了揉。这个动作带着某种熟稔的安抚，是他做过千百次的、不需要眼睛也能完成的事。小白的低吼声渐渐弱下去，但身体依旧紧绷，那双琥珀色的眼睛死死盯着程斩玥，像是在说：我不回去不是因为不听他的话，是因为我不信你。

“跟你没有关系。”沈弱的声音很冷，带着一丝不近人情的意味。他在心里盘算着要不要拔剑，虽然说程斩玥之前好歹也是自己的师兄吧。

程斩玥看着他，没有动。

沈弱的手指还停在狐狸耳后，维持着那个安抚的动作。他在等程斩玥像从前一样冷下脸来，等他露出那种“不识好歹”的表情，等他转身离开或者拔剑相向。什么都可以，只要别像现在这样——这样安静地看着他，好像他是什么值得好好看的东西。