沈卿安抬起头看着他。

顾烬没有看他，低着头，用筷子拨着碗里的饭，表情很平静，但他的耳朵红了。

“好。”沈卿安说。

顾烬的耳朵更红了。

他夹了一块排骨放进沈卿安碗里，又夹了一块，又夹了一块。

沈卿安看着自己碗里堆起来的小山，笑了，“够了。”

“不多。”顾烬说。

沈卿安没有再说什么，低下头，把那座小山一块一块地吃了。

吃完饭，顾烬去洗碗。

沈卿安坐在沙发上，打开手机看了看。

助理发来的消息，十几条，有邮件需要确认，有会议需要安排，有文件需要签字。

他一条一条地看了，没有回，把手机放在茶几上，靠在沙发上。

厨房里传来水声和碗碟碰撞的声音，叮叮当当的，很有节奏。

他听着那些声音，忽然觉得很安心。

不是高兴，不是满足，是一种更深更沉的、像是一棵树把根扎进了土里的安心。

他知道顾烬在厨房里，知道他在洗碗，知道他把抹布叠好放在灶台左边。

这些事每天都会发生，今天发生了，明天也会发生，后天也会，下周也会，下个月也会。

他不用想，不用猜，不用担心。

它们就在那里，像地球绕着太阳转，像潮汐跟着月亮走，像春天过了是夏天。

他闭上眼睛，嘴角微微翘着。

水声停了。

顾烬从厨房出来，手里端着一杯温水，放在茶几上。

“谢谢。”沈卿安说。

顾烬在他旁边坐下来。

沙发陷下去一块，两个人的肩膀隔着半个拳头的距离。

他拿起遥控器换了一个台，电视里在放一档美食节目。

“沈哥。”顾烬忽然开口。

“嗯？”

“你上次说，心之所向。”

沈卿安的手指在膝盖上蜷了一下。

他转过头看着顾烬。

顾烬没有看他，盯着电视，手指在遥控器上轻轻摩挲着，表情很平静，但他的喉结上下滚动了一下。

“怎么突然想起这个了？”沈卿安问。

“没什么。”顾烬说，“就是觉得你说得对。”

沈卿安看着他，等他说下去。

顾烬沉默了大概五秒钟，那五秒钟里，沈卿安能听到他的呼吸声，比平时重了一些。

“喜欢一个人，不是因为他是男的还是女的。”

顾烬说，声音比他平时低，像是从喉咙深处挤出来的。

“是因为他是他。”

沈卿安的手指在膝盖上攥了一下。

他看着顾烬的侧脸，看着灯光在他脸上投下的阴影，看着他耳廓边缘那一圈淡淡的红。

“对。”沈卿安说，声音比自己预想的要轻。

顾烬点了点头，没有再说什么。

他换了一个台，看了一会儿，又换了一个。

沈卿安靠在沙发上，看着电视，但也看着顾烬。

他注意到顾烬的手指不再摩挲遥控器了，而是攥着它，握得很紧，指节泛白。

窗外不知道什么时候下起了雪。

很小，细细碎碎的，落在窗台上，积了薄薄一层。

路灯的光照在雪上，亮晶晶的，像有人在地上撒了一把碎银子。

沈卿安看到了，侧过头想告诉顾烬，但看到顾烬正盯着电视，嘴唇微微抿着，像是在想什么很重要的事。

他没有打断他，转回头，自己看着那些雪。

雪越下越大了，从细细碎碎变成了纷纷扬扬，像有人在天上撕棉花，一朵一朵地往下扔。

他想，明天早上起来，地上大概会积一层白的。

如果雪不停的话，后天也是白的，大后天也是。

但他后天不在这里，他后天要回S市了。

顾烬忽然站了起来。

沈卿安抬起头看着他。

顾烬走到窗边，拉开窗帘，看着外面的雪。

他没有说话，就那么站着，手垂在身侧，背挺得很直。

雪光映在他脸上，把他的轮廓照得很柔和，鼻梁的影子落在脸颊上，像一幅剪影。

“好久没下雪了。”他说。

“嗯。”

顾烬站了一会儿，然后转过身，看着沈卿安。

窗外的雪光在他身后，把他整个人镀上了一层银白色的边。

他的眼睛很亮，亮得像是有星星在里面。

“沈哥。”他说。

“嗯？”

“你下周还来吗？”

沈卿安看着他，笑了，“当然会来。”

顾烬的嘴角翘了一下。

他转过身，继续看着窗外的雪。

沈卿安站起来，走到窗边，站在顾烬旁边。

窗户上起了雾气，顾烬伸出手指，在玻璃上画了一个东西。

沈卿安低头看了看，是一个小人，圆圆的脑袋，两根棍子一样的手臂，画风像小孩的涂鸦。