“要钱就去找陈建雄。”

门缝里的人说，声音更低了。

“他跑路了，你自己去找。”

门就要关上。

沈卿安伸手抵住门板。

他用了点力，门缝又开大了一些。

这下他看清了，那是个少年。

瘦。

穿着洗得发白的校服，袖子短了一截，露出的手腕细得像一截枯枝。

他站在门后，没有出来，后背抵着墙，整个人缩在门框投下的阴影里。

眼睛却直直地盯着沈卿安……像一只被逼到绝境的野猫，警惕、戒备、随时准备逃跑。

沈卿安看清那张脸的时候，心脏狠狠跳了一下。

是顾烬。

是十八岁的顾烬。

眼前这个少年，眉眼稚嫩，下颌线还没长开，嘴唇因为缺水起了皮。

可那双眼睛是顾烬的眼睛，眼尾微微上挑，眼珠很黑，亮得不像一个困在这种地方的人该有的眼神。

他看起来太瘦了。

颧骨都快撑出轮廓了，眼窝有点凹，只有那双眼睛还是亮的。

沈卿安张了张嘴，没发出声音。

他知道顾烬以前穷。

他们在一起的时候，顾烬偶尔会提起从前，三言两语，轻描淡写。

“以前穷过”、“家里没什么钱”、“我爸不靠谱”……就这些。

顾烬从来不多说，沈卿安也就没追问过，怕触及他的伤心事。

那时候顾烬已经是商业杂志封面上的新贵，西装革履，手腕上戴着价值不菲的表，笑着说“都过去了”。

沈卿安不知道“都过去了”具体是什么意思。

他现在好像有点知道了。

少年身上那件校服是夏天的款，但现在是深秋，天气有些冷。

嘴唇干裂，裂口里渗着一点点血丝。

他过得……很不好。

“我不是来要钱的。”

沈卿安听见自己的声音，轻得不像话，像是怕惊着什么。

“我是来帮你的。”

少年没动，眼里的警惕更重了。

“你帮我？”

他扯了扯嘴角，像是在笑，但眼睛里没有笑意。

“你穿成这样，来这种地方，一开口就说帮我？我甚至不认识你。”

沈卿安低头看了看自己。

匆忙出门，他身上随手披了件羊绒大衣，手工皮鞋，手腕上的表够普通人家过一年。

他和这个巷子确实格格不入。

这个巷子阴暗、潮湿，空气里有一股霉味，墙角堆着垃圾袋，有老鼠在附近窸窸窣窣。

顾烬以前就住在这种地方。

“你为什么要帮我？”

少年的声音又响起，还是那种沙哑的、戒备的调子。

“我又为什么要信你？”

沈卿安看着他。

他太瘦了。

颧骨都快撑出轮廓了，眼窝有点凹，只有那双眼睛还是亮的，像困兽的眼睛，哪怕快饿死了也还亮着。

那件校服穿在身上空荡荡的，肩膀那里撑不起来，手腕细得能看见骨头的形状。

他想起后来的顾烬。

穿定制西装，每天被助理催着吃饭，体检报告上写着“慢性胃病”，被沈卿安念叨的时候会笑着说“应酬没办法”。

那时候的顾烬身上没有一寸多余的肉，但也没有这么瘦。

“我资助你上学。”沈卿安说。

少年的眼睛动了动。

“我听说你学习成绩很好，我想资助你上学。”

沈卿安慢慢说，尽量让声音听起来温和。

沉默了几秒。

少年没说话，但沈卿安看见他的喉结动了动。

他看起来有几分紧张，或者说，是心动。

他知道自己说对了。

沈卿安记得上辈子的顾烬说过自己学习成绩很好，名列前茅。

“为什么？”少年的声音更哑了，“你又不认识我。”

沈卿安没回答。

他没办法回答。

他能说什么？

说我认识你，我认识二十五岁的你，我认识三十岁的你，我认识每一寸的你……

说你是我的爱人，你死在我前面，我靠着你的墓碑睡了一觉就重生到十二年前？

说出来他自己都不信。

第2章 吃饭

最终，沈卿安说道：“你不需要知道为什么……就当我钱多烧的。”

少年盯着他，看了很久。

然后他突然动了。

他从门后冲出来，一把推开沈卿安，转身就跑了。

瘦归瘦，动作倒是快，像一只受惊的野猫，朝着巷子另一头蹿出去。

沈卿安下意识伸手，一把抓住他的手腕。

太细了。

那是沈卿安的第一个感觉。

细得不像一个十八岁男生的手腕，隔着那层薄薄的皮肤，他能摸到骨头，能摸到因为用力而绷紧的肌腱。

少年的挣扎很剧烈，但没力气。

他真的几天没吃饭了。