不是笑，是一种说不上来的表情，像是觉得这个人有点莫名其妙，但又懒得说什么。

两个人沉默了一会儿。

大厅里的音乐换了一首，萨克斯的声音在空气里慢慢飘着，低沉，慵懒，像这个夜晚本身。

“你最近经常来A市？”程越问，语气随意。

沈卿安看了他一眼，“你查我？”

“没查。”程越说，“猜的。上次在街上碰到你，这次又在A市碰到你。S市的人，老往A市跑，总有个原因。”

沈卿安没回答。

他端起酒杯，终于喝了一口。

酒液滑过喉咙，他的喉结动了一下。

“朋友在这边。”他说。

程越点了点头，没追问。

他知道沈卿安说的“朋友”大概不是普通朋友。

资料上写的很清楚，那套公寓靠近A大，每个周末都来。

能让一个人每周开三个小时的车跑一趟的，不会是普通朋友。

但他没说什么。

他只是在心里记下了这个信息。

“程越。”沈卿安开口。

“嗯？”

“你为什么老出现在我面前？”

程越愣了一下，然后笑了。

他转过头看着沈卿安，沈卿安也看着他，两个人的目光在昏暗的灯光下碰在一起。

“你不觉得这是一种缘分吗？”程越笑道。

沈卿安扯了扯嘴角，“不觉得。”

“那你觉得是为什么？”程越问。

沈卿安没回答。

他看了程越两秒，然后移开了视线。

“不管为什么，”他说，“别浪费时间了。”

他把酒杯放在旁边的桌子上，转身走了。

步子不快不慢，背挺得很直，跟那天在走廊里一模一样。

程越站在原地，看着他的背影穿过人群，走到大厅门口，推开门，消失在走廊里。

他笑了一下。

“浪费时间？”

他自言自语，声音很轻。

“我这辈子浪费的时间多了去了。不差这一点。”

他低头看了看袖口。

那对袖扣还在那里，哑光的黑色，边缘有一圈极细的银色镶边。

他想起沈卿安刚才看他的那几秒，目光从他的肩膀移到他的袖口，停了一下，然后收回去。

好几秒。

不是一眼。

程越端起沈卿安放在桌上的那杯酒，低头看了一眼。

几乎没怎么喝，杯壁上还残留着一点淡淡的印记。

他把那杯酒放在一边，叫来侍者，又要了一杯威士忌。

他靠在落地窗边上，看着窗外的夜景。

A市的夜晚不像S市那么亮，但有一种安安静静的美，像是这个城市在刻意收敛着什么。

他想起沈卿安说的那句话：“不管为什么，别浪费时间了。”

语气很淡，但意思很明确。

他在拒绝。

程越把威士忌喝完，杯子放在窗台上。

他整理了一下西装袖口，那对哑光黑的袖扣在灯光下闪了一下。

他拿出手机，翻到沈卿安的电话号码。

上次从孙总那里拿到之后，他只打过一次，还被他冷冷的挂掉了。

他看了几秒，把手机放回口袋。

不急。

他说浪费时间就浪费时间了？

他说别靠近就别靠近了？

程越笑了一下，把西装扣子解开一颗，走出了酒会大厅。

走廊里的灯光比里面亮一些，照在他身上，把那身深灰色的西装照得很有质感。

他走路的步子很慢，皮鞋踩在地毯上，没有声音。

走到电梯口的时候，他停下来，看着哑光的黑色袖扣，边缘的银色镶边在灯光下闪了一下。

电梯来了，他走进去，按了一楼的按钮。

电梯门关上的时候，他看见镜子里自己的样子，深灰色的西装，黑色的衬衫，袖口的袖扣在灯光下微微发亮。

他想，那个人说“还行”。

程越笑了一下。

还行就是好看。

……

除夕夜那天，A市下了一场雪。

不大，细细碎碎的，从灰白色的天幕上飘下来，落在窗台上积了薄薄一层。

沈卿安站在阳台上看了一会儿，冷风灌进领口，他缩了缩脖子，转身回了屋。

厨房里已经摆满了东西。

排骨泡在水池里，鱼腌在盘子里，虾在水盆里活蹦乱跳，青菜码在案板上。

顾烬站在灶台前面，正在调糖醋汁。

他穿着一件深灰色的家居服，袖子卷到手肘，露出小臂上匀称的肌肉线条。

沈卿安靠在冰箱旁，看着他忙活。

顾烬做饭的动作已经比他熟练了，翻锅的时候手腕一转，菜在锅里翻了个个儿，稳稳地落回去。

火苗舔着锅底，油烟机的嗡嗡声混着锅铲碰撞的声音，在厨房里回荡。

“你出去吧。”顾烬说，“这里油烟大。”