小狐狸的喉咙里发出细碎的、焦躁的声音，不是完整的呜咽，只是一些断断续续的气音，像是它不知道该用什么声音来表达此刻的感受。

它不知道这个人怎么了。

它不知道“疼”是什么，不知道“病”是什么，不知道“虚弱”是什么。它只知道，他看起来很难受。而它不想让他难受。

它在枕边焦躁地转了几圈，九条尾巴无意识地炸开，像九朵被风吹散的蒲公英，又缓缓垂下，扫过毯子的边缘。

它想叫醒他，又怕惊扰了他。

那两种念头在它小小的脑袋里撞来撞去，让它更加焦躁。它想帮他，却不知道该怎么帮。然后，它看到了他的手——那只一直用力按在腹部的手。

小狐狸低下头，用脑袋轻轻拱开季凛的手指。

它的脑袋很小，很轻，力道也很轻，却带着一种笨拙的、不容拒绝的坚定。拱开之后，它犹豫了一下，然后将一条尾巴，小心翼翼地覆了上去。

不是一条。是三条。

三条蓬松柔软的雪白狐尾，如同最上等的丝绒毯子，轻轻覆盖在季凛痉挛冰冷的腹部。

尾尖微微蜷曲，像怕盖不严实，又往里掖了掖。那动作很轻，轻得像一个从未照顾过别人的孩子，在笨拙地模仿记忆中某个模糊的影子。

灵力极其微弱，像一盏只剩最后一滴油的灯，火光摇摇欲灭。

甚至比不上云祁全盛时的万分之一。但那灵力纯净而温和，带着灵狐特有的、安抚万物的气息，缓缓渗入季凛紧绷的肌肉、因疼痛而紊乱的经脉。

它就这样趴着，三条尾巴严严实实地盖在季凛腹部，将自己的体温和那点可怜的灵力，一点点渡给这个在睡梦中痛苦挣扎的人类。

季凛在疼痛的间隙，感知到了腹部那片柔软的温暖。

昏黄的夜灯光芒里，他看到小狐狸趴在他枕边，三条蓬松的尾巴像被子一样严严实实地盖在他腹部。

见他醒来，它的耳朵动了动。喉咙里发出一声细弱的、带着担忧和欢喜的嘤鸣，那声音太轻了，轻得像一只刚出壳的雏鸟在叫第一声妈妈。

季凛看着它。看了很久。

他伸出手，指尖微颤，轻轻抚过小狐狸柔软的头顶。那毛发细密而顺滑，被他指尖的冷汗沾湿了一小片。

“谢谢。”他的声音沙哑得几乎听不清，像砂纸在粗糙的石面上磨过。却带着一种奇异的、柔软的郑重，“小祁……谢谢你。”

小狐狸歪了歪头。

那个歪头的角度很小，带着一种懵懂的、不完全理解的困惑。但它知道，他醒了。他的眉头不皱了，呼吸平稳了些，嘴角甚至带着一点淡淡的弧度。

于是它放心了。

它将脑袋搁在季凛的肩窝处，那个小小的、温热的头颅贴着他的颈侧，能感觉到它的鼻息一浅一深地拂过他的皮肤。

三条尾巴依然严严实实地盖在他腹部，没有收回，也没有松开。

季凛没有移开它。

他任由那温暖的重量压在自己身上，感受着小狐狸平稳的心跳和细微的呼吸。那心跳很快，比人类快得多，像一只被上了发条的小钟表，嘀嗒嘀嗒地，在他耳边敲着安然的节奏。

疼痛之上，有一团温暖的、毛茸茸的小生命，在用尽全力地、笨拙地想要保护他。

这是他从未体验过的感觉。

***

李薇最近总觉得自己身上有一股洗不掉的味道。

不是香水，不是沐浴露，也不是办公室里那台二十四小时运转的空气净化器能滤掉的东西。

那味道甜腻、黏稠，像是熟透到开始腐烂的热带水果，又像是某种她在曼谷夜市里闻过的、焚香混合着油脂的古怪气息。每次从周明远的办公室出来，这味道就会加重几分，缠绕在她的发梢、衣领、甚至是指甲缝里，怎么洗手都洗不掉。

起初她以为是心理作用。

毕竟，谁做了她这种事，都不可能心安理得。

李薇站在明远集团总部大楼五十二层的落地窗前，玻璃上映出她的脸——妆容精致，一丝不苟，标准的精英女秘书模样。

二十八岁，入职四年，从普通文员一路做到总裁秘书，月薪六万，年终奖另算，年终绩效评A，明年有望升任行政总监。履历漂亮得像教科书，公司里不知道多少人羡慕她。

玻璃里的那张脸笑了笑，嘴角的弧度标准得像是用尺子量过。

但那双眼睛下面，有一圈淡青色的阴影，遮瑕膏盖了三层才勉强压住。

她已经连续七天没睡好觉了。

不是失眠，是睡不踏实。

每天晚上闭上眼，就会梦见一些乱七八糟的东西——潮湿的丛林，暗红色的土地，一个满脸褶子的老妇人蹲在篝火旁，手里搅动着什么黏糊糊的东西，嘴里念念有词。