这两个人干活都不爱说话，但配合默契得很，尧削竹片，木编笼子，一个递一个接，十分默契。

叶绥在旁边看着，忽然想起自己以前在电视上看的那种手工视频，两个人安安静静做东西的感觉特别治愈。

"你两个不去摆摊可惜了。"

木抬头看了他一眼，笑了笑，没说话。

尧则是对自家伴侣偶尔蹦出来的新鲜想法免疫了。

鸡圈搭到一半天就黑了，叶绥点了油灯端出来，三个人又干了一会才收工。笼子编了大半，明天再接上顶就完事了。

吃了饭，瑾趴在桌上打瞌睡，叶绥把他抱到床上盖好兽皮，出来的时候看见尧正在院子里收拾今天剩的竹片。

月光很亮，照在尧的肩膀上，把他的轮廓勾出一道银边。

叶绥站在门口看了一会儿，走过去，从他手里把竹片抽走。

"别弄了，明天再弄。"

尧看了他一眼，没反对，放下手里的东西。

叶绥拉着他的手往屋里走，走到门口的时候忽然停下来，踮起脚尖在他嘴角上亲了一下。

很轻，碰一下就缩回去了。

尧的拳头握了握，低头看他。

"怎么了？"

"没事，"叶绥推开屋门，"就是想亲你。"

他走进去的时候耳朵尖红红的。

尧站在门口，看着他的背影，过了一会儿才跟进去，关上了门。

第二天一早叶绥被鸟叫声吵醒，睁开眼，尧的胳膊还搭在他腰上，人睡得很沉。

他轻轻拿开尧的手臂，穿好衣服出去。

田里的粟米还没动静，但鸡圈得赶紧弄好。

那两只野鸡拴在棚子里两天了，叫得整个院子都听得见。

尧也起来了，两个人一起把鸡圈剩下的竹顶编完，又铺了一层干草在地上，把野鸡抓进去放好。

两只野鸡一开始还扑腾了几下，后来发现笼子里有吃有喝，就安静下来了，缩在角落里一动不动。

"它们适应了应该很快就能下蛋，"叶绥蹲在笼子前看了看，"给它们喂粟米和虫子，回头让虎每天从山上捉点虫子来。"

"嗯。"尧站在他身后，"今天去河边看看，把野菜移一些过来。"

"好。"

两个人并肩站在鸡圈前商量。

粟米出芽那天，天还没亮透，石就来砸门了。

"叶绥！叶绥！你快起来！出芽了！真出芽了！"

他的嗓门大得吓人，整条道上的狗都跟着叫了起来。

远处的鸡圈里，那两只野鸡被惊醒，咕咕地叫了两声，又安静下去。

叶绥从被子里探出脑袋，迷迷糊糊地看着窗户。天还是灰蒙蒙的，连鸟都没叫。

"尧……"他推了推身边的人。

尧已经睁着眼睛了，不知道醒了多久。他侧躺着，一只手搭在叶绥腰上，姿势没变过。

"听见了。"

"你听见了还不起？"

"等你。"

叶绥愣了一下。

他翻了个身，裹着被子又躺了一会儿才慢吞吞地爬起来。

披上衣服出门的时候，石还在外面跳脚。

看见叶绥出来，一把拽住他的袖子就往田里拖。

"你慢点！"叶绥被他拽得踉跄，"天都没亮你急什么！"

"就是天没亮才急啊！"石的语气里有一种奇怪的兴奋，"你知不知道粟米发芽是什么感觉？就是那种……那种……"

他半天没说出来，脸憋得通红。

"哪种？"叶绥问。

"就是那种，"石憋了半天，终于蹦出来，"那种'真的长出来了'的感觉！"

叶绥被他逗笑了，跟着他往田边跑。

晨风凉飕飕的，吹在脸上有点刺，但心里是热的。

到了田边，已经有好几个人蹲在那了。

锋、虎、崖，还有几个叫不上名字的兽人，一个个蹲在地上，脸凑得离地面只有几寸，表情严肃得像在研究什么国家机密。

"你们干嘛呢？"叶绥走过去。

石也蹲下来，示意他看。

叶绥低头一看。

黑黝黝的泥土上，冒出了一层嫩绿的芽尖。

很细，很嫩，像一根根小小的针，密密匝匝地扎在土里。

每一株都只有指甲盖那么高，顶着两片小小的叶子，在晨光里微微颤抖。

在晨曦微弱的灰光下，那层绿色显得特别亮，亮得有点不真实。

像是有人在一夜之间，把绿色的星星撒满了整片地。

"真出来了。"叶绥蹲下来，声音不自觉地放轻了，好像怕惊扰了什么。

"能摸不？"石在旁边问，手已经伸出去了。

"不能。"叶绥拍开他的手。

"看看呢？"

"看可以。"

石嘿嘿一笑，把脸又凑近了两寸，鼻子都快贴到地上了。

"你离那么远点，"叶绥拍了拍他的后脑勺，"你一口热气都能把它吹倒。"