…奇怪的组合…来自受害者的最后感知。

…绷紧…对，就是这样…挣扎吧…恐惧的汗水味道…真甜美…

一个冰冷、充满扭曲愉悦感的意识碎片，像毒蛇一样滑过。

是凶手！伊森猛地绷直了背脊。

他迅速拿起笔记板，用有些颤抖的手记录下关键词：

“机油？薄荷糖？凶手腕部或有类似气味？愉悦感、控制欲。”

接着，他看向第二位受害者被缝上的双眼的特写。那粗糙的黑线像丑陋的蜈蚣。

…黑暗…针尖刺破眼皮的触感…冰凉…线拉扯…听到他在哼歌…古老的调子…像是…教堂里唱的？…

不对…更阴暗…无尽的恐惧和一种亵渎神圣的怪异感。

…镜子…破碎…看清你自己…多么丑陋…卑微……完美…这样更完美…

凶手的意识碎片再次浮现，带着一种疯狂的命令口吻和对自己“作品”的病态满意。

伊森感到一阵反胃，他抓起旁边的垃圾桶干呕了几下，什么也没吐出来，只是喉咙火辣辣地疼。

他灌了一大口凉掉的咖啡，苦涩的味道勉强压下了恶心。

“缝眼…镜子…羞辱…阻止‘看’？…哼歌…古老调子…疑似宗教相关但扭曲…”他快速记录，字迹因为手的微颤而有些歪斜。

最后是第三位受害者，那触目惊心的剥皮和额头的血符。

伊森几乎是屏住呼吸看向那些照片的。

几乎要溢出画面的痛苦和绝望瞬间淹没了他，让他头晕目眩。

…热…然后是冷…无法想象的疼…皮肤被撕开的声音…他在笑…他说…‘净化’…‘献祭’…为什么——受害者的意识已经支离破碎，只剩下纯粹的、地狱般的折磨。

…柔软…生命的屏障…剥离…真实…血…温暖的媒介…符号必须完美…指引…为了更大的…荣耀…

——凶手的意识更加清晰了，带着一种近乎宗教狂热的专注和令人不安扭曲的“使命感”。

他享受这个过程，关注的焦点完全在于完成他那套可怕的“仪式”。

“剥皮=净化？献祭？血符=指引？荣耀？扭曲的使命感…可能并非单纯满足变态欲望，而有其扭曲的信仰支撑…”

伊森飞速写着，后背已经被冷汗浸湿。

他感觉自己像是近距离体验那些酷刑和死亡。

他还注意到一些环境细节反馈的信息：凶手似乎对每个现场都很“熟悉”，动作干脆，没有犹豫，暗示了事前周密的策划。

而且，在三个现场，伊森都隐约“感觉”到一种相同的“背景音”

一种低沉的、持续不断的、类似某种老旧机器运转的嗡鸣声，很轻微，但无处不在，似乎来自凶手随身携带的某种东西。

“老旧机器嗡鸣声…可能来自凶手的工具或随身物品？”他记下这一点，但这声音太模糊了，难以定位。

时间在他这种高强度、高负荷的“感知”中飞速流逝。期间薇薇安进来过一次， 放下一份更新的实验室报告

马克也打电话来简短沟通了受害者网络浏览记录的初步交叉点。

塞拉斯则发回了几条现场周边监控排查的进展短信，语气简短精炼。

没有人打扰伊森。

他们都知道他的“工作方式”需要绝对的安静。

伊森揉着发胀的太阳穴，目光再次落回那个最令人费解的血色符号上。

他尝试集中所有注意力，大多是受害者极度的恐惧和痛苦，以及凶手实施时的狂热专注。

但这个符号本身，似乎承载着更复杂的信息。

他闭上眼睛，尝试剥离那些极端的情绪，去捕捉更细微的“感觉”。

渐渐地，一些破碎的意象浮现出来

伊森猛地睁开眼，大口喘着气。这些信息比之前的更模糊，更难以解读。

“羊皮纸…古老墨水…非英语低语…‘门扉’、‘觉醒’…”

他喃喃自语，将这些碎片也记录下来。这个符号似乎并非凶手完全原创

而是源自非常古老的涉及神秘学或异端学说的文献？

凶手在模仿，但也在其中注入了自己的扭曲理解。

他将所有笔记摊开，试图将这些散落的碎片拼凑起来：

一个对中世纪或更古老黑暗历史有深入研究、可能怀有扭曲信仰凶手；

体力充沛，心思缜密，熟悉城市边缘地带；

可能接触机油、工业材料，并有使用特殊混合蜡脂的习惯；

作案时可能携带发出低沉嗡鸣的老旧设备；

性格极度自恋、控制欲强，从受害者的恐惧和痛苦中获得满足，并视自己的行为为某种“净化”“献祭”；

选择目标的标准可能与其扭曲的信仰体系有关，目前发现的共同点可能需要更深层次挖掘…