他站起来，把沈长宁往上托了托，迈步往前走。

沈长宁很轻，轻得不像一个成年男子，轻得霍惊川几乎感觉不到什么重量。

他走得很慢，比平时慢了许多，慢到像是怕颠簸会弄碎背上的人。

夜风吹过来，带着初秋的凉意，吹得街边的梧桐叶沙沙作响。

沈长宁的头发飘散下来。

那缕缕青丝在夜风里轻轻扬起，像一匹被风吹散的墨色绸缎，拂过霍惊川的侧脸。

痒痒的，带着一股淡淡的、清冷的香气，霍惊川的呼吸停了一瞬，他下意识地偏过头去，想看清是什么东西拂过自己的脸。

他的鼻尖差点蹭到沈长宁的脸。

两个人离得太近了，近到霍惊川能看清沈长宁睫毛的弧度，能看清他眼角那颗几乎看不见的小痣，能看清他嘴唇上浅浅的纹路。

沈长宁的眼睛微微睁大了，那双向来清冷的眼睛里，此刻带着一种霍惊川从未见过的、措手不及的慌乱，像一只被人忽然凑近了的猫，浑身都绷紧了。

“好好走路。”

沈长宁的声音有些急促，带着一丝不易察觉的慌张。

霍惊川飞快地把头转了回去，目视前方，脊背挺得笔直，声音闷闷的，带着一点心虚，又带着一点说不清道不明的、不敢让人知道的欢喜。

“哦。”

夜风又吹过来，沈长宁的头发又飘了起来，拂过霍惊川的耳廓、脖颈、脸颊。

霍惊川没有再回头，他只是把背上的人又往上托了托，走得更稳了一些。

月光下，两个人的影子投在地上，交叠在一起。

————

回到沈府时，周叔正站在廊下打盹，听见脚步声猛地惊醒，看见霍惊川扶着沈长宁进来，脸色变了一下，张了张嘴，霍惊川对他摇了摇头。

周叔把到嘴边的话咽了回去，侧身让开，目送着两个人穿过回廊，走进卧房。

沈长宁被霍惊川扶着坐到床上，背靠着床柱，整个人像是被抽空了一样，连抬手的力气都没有了。

刺向霍征的那一剑，用尽了他一身的气力，那一剑太快，快到他来不及想后果，快到他忘了自己这具破败的身子骨根本撑不住这样的爆发力。

现在动动手指都难，指尖微微发颤，他靠在床柱上，闭着眼睛，胸口还在起伏，每一次呼吸都像是在做一件极费力的事。

霍惊川去打了一盆热水来，端到床边，拧了帕子，轻轻覆在沈长宁脸上。

帕子是温热的，热气氤氲，模糊了沈长宁的眉眼。

霍惊川的动作很轻，一寸一寸地擦过去。

擦完了脸，又在他的掌心擦拭。

刚才这些地方都沾上了血迹，今晚沈长宁这个情况肯定没法沐浴，只能尽可能的把这些脏东西都擦干净。

“你还不快出城去？”沈长宁的声音从头顶传来，轻飘飘的，像是从很远的地方飘过来的。

霍惊川没有抬头，继续擦着他的手指。

“我天亮前会走的，你不要赶我走，好不好？”

沈长宁没有回答。

他靠在床柱上，闭着眼睛，睫毛微微颤动着。

“你……”

他说了一个字，就停住了。

不是不想说，是累了，累到连一个字都说不出口。

霍惊川抬起头，看着他。

沈长宁的脸色白得近乎透明，烛光映在他脸上，把那清冷的轮廓映得柔和了几分，可那柔和底下，是藏不住的疲惫，是那种从骨头缝里渗出来的、怎么都压不住的倦意。

霍惊川看了他一会儿，忽然开口，语气轻松得像是在说一件再寻常不过的事。

“要我帮你换衣服吗？”

沈长宁的眼睛猛地睁开了。

那双向来清冷的眼睛里，此刻带着一种霍惊川从未见过的、措手不及的慌乱，还有一点点的……羞恼。

他瞪着霍惊川，嘴唇动了动，声音从牙缝里挤出来：“不需要！”

霍惊川赶紧摆手，脸上的表情无辜：“你别生气，我开玩笑的。我不碰你衣服，真的不碰。”

沈长宁看着他，胸口起伏了两下，像是在努力平复自己的情绪。

他深吸一口气，闭上眼，又睁开，看着霍惊川，声音里带着几分无奈，还有一点点说不清道不明的、像是被什么东西打败了的无力感。

“你还有心情开玩笑？”

霍惊川没有说话。

他把帕子放进水盆里，水花溅起来，打湿了桌面。

他站起来，走到床边，在沈长宁腿边的地方坐了下来，然后把头枕在了他的腿上。

“沈长宁……沈大人，等我回来，把一切都告诉我，好不好？”

他顿了顿，声音更低了：“无论你说什么，我都信你。”

沈长宁低头看着他。