秦玦把碗筷和厨具一起放进洗碗机里，江觅站在餐厅里，看着厨房的那个高大的背影，没动，也说不出话来。

这个场景是他在过去的26年里不敢想象的。母亲在父亲去世后的离开和改嫁，令他对感情和婚姻持以抗拒的态度。哪怕在少年时期，在那个容易春心萌动的青春期里，他依旧没法对任何一个向他表达过早恋意图的人产生想法。虽然爷爷奶奶携手一生，可那只是极少数的个例，是老一代人特有的婚姻模式。

他并不认为自己能幸运到遇上这样一个可以不相伴一生的人。

可他遇到了，秦玦来到了他身边，鲁莽地闯进了他的世界，占据了极为重要的一席之地。他不会放手，也不想放手。

洗碗机的声音嗡嗡响起。秦玦又从厨房出来了，手里拿着抹布，把餐桌擦了一遍。擦完了，站在桌边环顾了一圈，确认没什么遗漏了，才把抹布放回去。

“你看，”他走回来，“其实我还是没做什么事。洗碗有洗碗机，擦桌子就那么一会儿的功夫。但你每次做饭都要在厨房待上至少一个小时。”

江觅笑着摇了摇头：“不是这么算的。”

“我就这么算。”秦玦往厨房走的脚步没停，声音从那边飘过来，“你的时间、精力也很宝贵。”

水龙头响了一会儿，又关上。秦玦甩着手走出来，从纸巾盒里抽了张纸巾，把手指一根一根擦干。

“你去睡会儿午觉吧，”他把用过的纸巾扔进垃圾桶，“一大早就起来了。”

江觅确实困了。吃饭前还好，吃完饭眼皮就开始打架，这会儿站着都觉得腿有点软。他点点头，往主卧的方向走了两步，又停下来。

“那你呢？”

“我等会儿去书房开个视频会议，”秦玦说，“然后也睡会儿。”

江觅点了点头，继续往主卧走。秦玦跟在后头，两个人的脚步声一前一后，在走廊里轻轻地响着。走到主卧门口，江觅停下来，转身。秦玦也停下来，站在他身后不到一步的距离。

“午安。”江觅说。

秦玦看着他，点了点头，伸手推开了主卧对面的书房门：“午安。”

江觅走进卧室，门关上了。

秦玦站在走廊里，看着那扇关上的门，站了两一会儿，转身进了书房。

他坐在椅子上，没有开电脑，也没有处理工作。书房的门开着，正对着那扇主卧的门。他就那么坐着，盯着那扇门，脸上的表情一点一点褪去。

那些温柔的笑意、那些开朗的弧度，一点一点沉了下去。他仰头靠在椅背上，看着天花板那盏没有亮起的灯，白色的灯罩干干净净的，什么花纹都没有。

其实根本没有什么视频会议，他只是想坐在这儿，安静地待上一会儿。

他太难受了。

这种难受不是尖锐的疼，是闷的、钝的、持续性的疼痛，像有人拿一块浸满了水的布捂在他胸口上，一点一点地往下按压。从早上搬进那些纸箱开始，从看着江觅离家多年却只有那些三三两两的行李开始，从江觅说“之前回国的时候扔了不少东西”开始，那块布密不透风地捂了上来。

少得可怜的行李，穿来穿去就那几件的衣服，用了三年老旧的电脑，连搬家都塞不满一辆车后备箱的生活。

他恨不得穿越时空，回到江觅五岁那年，回到那个山村里，找到那个蹲在灶台前帮爷爷奶奶烧火的小孩。他不用做什么惊天动地的事，就想在那个小孩被村里其他孩子嘲笑“没爹没妈”的时候，站在他前面，挡住那些恶毒的言语。就想在他冬天手上长出冻疮的时候，给他买一双暖和的手套。就想在他半夜写作业趴在桌上睡着的时候，给他披一件外套。

他恨不得在小时候请求自己的父母领养江觅。领养恐怕不行，爷爷奶奶怎么办？那就资助。只要能让过去的江觅过得轻松一点，只要能让家里的条件好一点，是不是江觅和爷爷奶奶就不用那么辛苦了？

但这些都是不可能的，他改变不了过去。那些艰难的时光已经过去了，江觅已经一个人咽下所有的苦与累走过来了。

秦玦依旧仰着头，盯着那盏没开的灯，胸口那块湿布越捂越紧。

他深吸了一口气，又慢慢吐出来，循环往复几次，那种闷痛的感觉才稍微散了一点。

他低头看了一眼手机。屏幕上有两条未读消息，最上面一条是陈老爷子的助理发来的。

「秦总，按摩椅送到了。老人家一开始不肯收，直到听说是您送的，才收下了。」

秦玦点开些条消息，看了一遍，回了一句「谢谢，麻烦了」。

又打开另一条消息，是G市那边的工作人员发来的。