以前一天还能说十几句话，现在是一句都不说了。

问他，他就嗯嗯嗯。

外婆性子急，看不惯外公慢吞吞的样子，就开口指挥。

“去把水挑了。”

“去喂猪。”

“把衣服晾一下。”

“你别在这里添乱。”

“……”

外公虽然闷，但脾气其实不小，只是憋着。

憋久了，就吵架。

吵完了，又一起干活。

就这样一年又一年。

外婆只注意到外公越来越不喜欢说话，却没意识到，外公已经很久没有喊过她的名字了。

就连村里人习惯的“孩子他妈”这样的称呼，都没有。

外公就像赌气一样，报复性的不愿意主动跟外婆说话，外婆也自认为看透了他，经常骂他没心没肺。

年轻时的那点温柔，被日子磨没了。

年轻时的那点别扭，被岁月固化成了习惯。

他们都不是坏人，只是两个倔强的人，硬生生过了一辈子。

这段婚姻，逐渐演变成以“过日子”为核心的功能性婚姻，他们分工明确，各司其职，之间的关联只是共同维持家庭的平稳。

至于情感表达、亲密称呼、情绪支持……那都是没有的。

在这个家里，外婆就是绝对的主心骨，家里大小事都由她决定，外公则是习惯了听从，不会主动安排外婆做事。

这种角色分配几十年不变，两个人都默认了。

外公不叫外婆的名字，其实也是角色固化的一部分，不叫名字，代表他不把她当作“需要被称呼的独立个体”，她在他心里的角色定位是“家里的掌舵人”，而不是“情感对象”。

他习惯了“她就在那里”，不需要点名。

这不是不尊重，而是一种无意识的去人格化。

长久以来，外公的情感表达似乎只有“生气”，他不会表达爱，不会表达依赖，不会表达感谢，也不会表达脆弱。

唯一能说出口的情绪，就是“生气”。

因为生气是最安全、最被允许的情绪。

于是他们的互动就变成——

沉默、做事、偶尔爆发吵架、吵完继续过日子，这样的循环。

而外公不使唤外婆，则是一种“弱势角色的自我保护”，他知道外婆是家里的“权威”，他在尽量避免冲突，默认自己处于弱势地位。

至于外婆当家做主，却是一种“不得不为之”的角色，她不是不想依靠外公，而是她潜意识里认定了，外公靠不住，所以她只能自己撑起来。

两个人都在压抑情绪，外婆的方式是：掌控、管理、说话、做事，外公的方式是：沉默、顺从、忍耐、累积到一定程度爆发吵架。

这种关系能维持几十年，是因为“互补”。

外婆需要掌控，外公需要被安排。

外婆需要有人听她的，外公需要有人替他决定。

两个人都在自己的角色里感到安全。

但这种婚姻几乎没有情感交流，习惯彼此的存在后，他们也没有折腾的劲了，不断向生活妥协，直到他们垂垂老矣。

今天，外公愿意把过去说出来，代表他已经释然了，只是这种释然不是对外婆，而是对生活。

----------------------------------------

第131章 祝福

第二天，谢知履行承诺，给外公买了五粮液和十袋旺旺大礼包。

外公：“你外婆知道不？”

谢知：“不知道。”

外公：“那就好。”

他像做贼一样，将酒和零食抱进自己房间里面藏好。

谢知看着他离去的背影，叹了口气，对于老一辈的婚姻，他不做评价，也不想插手。

他只隐隐有所感触，在外公的世界里，他一直是被压迫的一方，可在外婆的视角里，她才是被逼无奈的一方。

他们知道对方的难处吗？谢知觉得应该是知道的，但他们不在乎，每个人只在意自己身上的伤疤。

就像谢曜远和高惠秀，他们又何尝不是困在自己的情绪里，漠视身边人的感受呢？

说到底，每个人骨子里，都有着自恋情怀，哪怕是最唾弃自己的人，他们真正唾弃的也是这不公的命运。

……

吃年夜饭的时候，高建军给谢知包了一百块钱的红包。

“这是舅舅的一点小心意，你别嫌少。”

谢知接过红包：“谢谢舅舅。”

赵锦屏也给谢知包了一百块钱的红包。

高情看了谢知一眼，然后小声道：“我的红包呢？”

高建军和赵锦屏把红包给她了。

高情拆开一看，失望道：“才五十，真小气。”

谢知：“高情。”

高情连忙笑道：“不小气不小气。”

她凑过来，转着黑溜溜的眼珠子，问：“哥哥，爸爸和奶奶给你包了多少啊？”