而在本学期剩下的这段不算长的日子里，嘉德莉娅的活动范围被严格限制。她不再返回西翼那座与伊菲共用的塔楼办公室，那里过于醒目，且与“伊菲·怀特”教授绑定过深。取而代之的，是位于城堡八楼，那间充满了各种银器古怪嗡鸣、历任校长肖像假装打盹、凤凰福克斯偶尔梳理羽毛的——校长办公室。

这里成了她临时的“囚笼”，亦或是“避难所”，取决于从哪个角度看待。

每天，她会由西里斯·布莱克（他现在俨然以临时监护人自居）或偶尔由卢平陪同，从医疗翼“转移”到这里。邓布利多为她准备了一张靠窗的舒适扶手椅，旁边堆放着一些他“建议”阅读的、内容相对温和的魔法史或魔法生物书籍，美其名曰“有助于平复心绪”。

嘉德莉娅对此不置可否。她大部分时间只是安静地坐在那里，望着窗外霍格沃茨熟悉的景色——远处禁林起伏的墨绿，黑湖在阳光下泛起的粼粼波光，以及天空中偶尔掠过的猫头鹰或骑着扫帚的学生身影。她的脸上没有什么表情，黑眸沉静，仿佛一尊精致却了无生气的瓷娃娃，将自己隔绝在一个无形的屏障之后。

西里斯试图与她交谈，内容从天气到魁地奇，甚至笨拙地提及一些无关痛痒的往事，但得到的回应往往是简短的几个字，或者干脆是长久的沉默。他像个焦躁的守卫，在她附近踱步，灰色的眼眸里充满了试图打破坚冰却屡屡受挫的挫败感和一种更深沉的、连他自己都未必明了的无措。

偶尔，也会有其他访客。

莉莉会送来一些自制的、看起来就很可口的小点心，并尝试用温和的语气与她聊上几句，话题多是关于哈利，或者霍格沃茨的一些趣闻。嘉德莉娅会对莉莉点头致意，偶尔也会尝一口点心，但交谈依旧寥寥。

詹姆和卢平一起来过一两次，气氛多少有些尴尬，他们更像是来完成一项“确认她安好”的任务。

而西弗勒斯·斯内普，自那次抽签失败后，便再也没有在校长办公室出现过。仿佛嘉德莉娅这个人的存在，已经与他彻底无关。但有心人或许能察觉到，医疗翼里那些效果极佳、源源不断的滋补魔药，以及庞弗雷夫人偶尔提及的、关于“西弗勒斯特意调整了配方”的只言片语，无声地诉说着某种未曾断绝的、隐藏在冰冷表象下的关注。

伊菲·怀特是来得最勤快的一个。她总是能找到各种借口溜进来，有时是抱着一堆“批改不完”的论文（其中大部分确实需要嘉德莉娅过目才能给出精准评语），有时是哭丧着脸抱怨没有嘉德莉娅她连饭都吃不好，办公室都快变成垃圾堆了。她叽叽喳喳，试图用往日的氛围感染嘉德莉娅，但往往只是在独角戏。嘉德莉娅会默默地帮她处理那些论文，偶尔在她抱怨生活不能自理时，抬起眼皮，用毫无波澜的语气给出一个最简单的解决方案，比如“叫家养小精灵”或者“去礼堂”，然后便不再理会伊菲后续的哀嚎。

日子就在这种表面平静、内里却暗藏各种复杂情绪的状态下，一天天过去。城堡里关于“银蛇”的喧嚣似乎真的渐渐平息了，学生们的话题被期末考试的焦虑、即将到来的假期兴奋以及对明年魁地奇杯的期待所占据。

……

然而，在格兰芬多塔楼，一场源自纸上的风暴，才刚刚开始。

哈利·波特坐在宿舍窗边的椅子上，手里紧紧攥着几封厚厚的、由他父母寄来的信。他的眉头紧紧锁着，翠绿的眼睛里充满了震惊、困惑和一种难以言喻的复杂情绪。在过去的几个小时里，他反复阅读着信上的内容，几乎要将羊皮纸捏破。

终于，在罗恩和赫敏结束了一天的课程，回到公共休息室后，哈利将他们拉到了最角落、确保不会被任何人打扰的位置。

“我爸妈……来信了。”哈利的声音干涩，他将那几封信递给罗恩和赫敏，“他们把……所有的事情，都告诉我了。”

罗恩和赫敏疑惑地对视一眼，接过信，凑在一起看了起来。

起初，是詹姆和莉莉温和的问候，关心他的学业和健康。但很快，信件的语气变得沉重起来。他们用一种尽可能清晰、却依然难掩复杂情绪的笔触，讲述了关于“伊菲·怀特”教授的真实身份，关于那个名叫嘉德莉娅·斯内普的女巫，关于她如何被伏地魔诱骗、成为“银蛇”，又如何在那片黑暗中挣扎、背叛，最终在戈德里克山谷之夜出手相助，以及她如今隐匿在霍格沃茨、即将被秘密安置的现状。

信中没有隐瞒“银蛇”曾经的罪行，但也详细描述了她所承受的枷锁、背叛的勇气以及……她那令人心惊的、关于“复仇之后便无存在必要”的宣言。