哈利没有说话。

“我这辈子，”卢修斯说，一字一顿，“从没做出过这么愚蠢的选择。”

他的手杖往下压了压，让哈利的头仰得更高。

“现在，我们没有回头路了。”

哈利的喉结滚动了一下。

“你必须，”卢修斯说，声音压得更低，低到几乎像是耳语，“和我的儿子好好在一起。”

哈利眨了眨眼。

“以及，”卢修斯说，“战争胜利。”

他顿了顿，那双灰眼睛在哈利脸上逡巡，像是在确认他有没有听进去。

“否则，”他说，“我绝不会放过你。”

他说完，手杖从哈利下巴底下抽回去，收回到身侧。他向后退了一步，退回到纳西莎身边，脸上的表情恢复了那种惯常的冷淡和高傲，好像刚才什么都没发生过。

哈利怔在原地，然后脸上慢慢地、慢慢地，一个笑容绽开了。

“请进，马尔福先生和马尔福夫人，”他轻声说着，和德拉科对视一眼，侧身让出了门，“还有，德拉科。”

德拉科走过他身边的时候，手漫不经心地向外探了探，在哈利的手指上勾了一下。

他们走进门廊，走进走廊，走进那间挤满了人的厨房。

所有人都看着他们。小天狼星靠在壁炉架上，手里的黄油啤酒瓶子晃了晃，但没说话。莫丽站在长桌边上，脸上的表情从紧张变成了惊讶，又从惊讶变成了某种努力维持的礼貌。罗恩的嘴张着，半天没合上。赫敏用手肘捅了他一下，他才把嘴闭上。

弗雷德和乔治交换了一个眼神，那眼神里写着“这可真是活久见”。

纳西莎站在门口，目光扫过那张长长的餐桌，扫过壁炉里的火光，扫过墙上那些褪色的挂毯，最后落在长桌一端四张空着的、带着岁月痕迹的椅子上。

纳西莎的目光在那四把椅子上停了一瞬，迈步走了过去。

随处可见的麻瓜痕迹和“穷鬼气息”让卢修斯没忍住皱起了眉，但他最后还是敲着蛇头杖，从鼻腔内呼出一口气，跟在纳西莎身后。

德拉科走在最后，和哈利并排。

他又碰了碰哈利的手指，这次碰得久了点，久得让哈利能感觉到他的温度。

“坐我旁边？”

“好。”哈利点点头。

他们在三把并排的椅子上坐下，德拉科坐在中间，哈利在左边，纳西莎在右边。

纳西莎的右边还空着一个位置，卢修斯在空位后站着，没有坐。

“卢修斯，”纳西莎说，“坐下。”

卢修斯低头看着她，纳西莎没有抬头，但留给他一个笔挺的背影，左手缓缓拿起餐刀，刀刃在火光下反射出一道厉光。

卢修斯坐下了。

餐桌上安静得能听见叉子碰到盘子的声音，能听见壁炉里木柴爆裂的声音，能听见窗外风吹过街道的声音。

莫丽做了她这辈子最丰盛的圣诞大餐。烤火鸡、烤火腿、烤土豆、炖菜、馅饼、布丁、蛋奶酒、南瓜汁——她把所有能想到的都搬上了桌，好像只要食物够多，就能填补那些无形的裂缝。

小天狼星的目光时不时飘向长桌另一端，飘向那个年龄相仿的金发男人。卢修斯感觉到了，但没有抬头，只是用刀叉切着盘子里的烤土豆。

纳西莎在喝汤，她的动作很优雅，勺子在汤碗里划过，没有发出一点声音。但喝得很慢，慢得像是每一口都要品味很久。

德拉科在吃一块烤牛肉。他吃得也很慢，但那种慢和纳西莎的不一样，那种慢像是在等什么，像是在忍什么，像是在用吃这个动作拖延时间。

只有哈利在正常地吃。

他吃着盘子里的食物，偶尔和旁边的德拉科说一两句话，偶尔抬头看一眼对面的小天狼星，偶尔对罗恩做个鬼脸，看起来和平时没什么两样。

但他的手，在桌子底下，一直和德拉科相握着。

“哈利。”

手上的力道忽然重了几分，德拉科捏了捏他。

哈利转过头。

德拉科正拿起一个盘子，往上面放东西，一块布丁、两块馅饼、三块饼干、四颗糖……动作慢慢地，却迟迟不停，哈利眼见着一座小山在自己面前立起来。

“德拉科，”哈利没忍住问道，“你在干嘛？”

德拉科没有回答，继续堆那座小山，布丁、馅饼、糖，还有一块巧克力蛙，一块南瓜馅饼，一块——

”德拉科。”哈利又说了一遍。

德拉科终于停下了，那座小山——不，巨山被推到哈利眼前，几乎要笼下一片阴影。

“吃。”德拉科说。

哈利低头看着那个盘子。

盘子里，布丁叠着馅饼，馅饼叠着饼干，饼干叠着糖，糖上面还放着那块巧克力蛙，巧克力蛙正试图逃跑，被馅饼压住了腿。