莫虞停下手，无声地叹出一口气，身子向后倾倒，脱力地倚靠在椅背上，他用余下的力气去拿宋致晏刚才送上来的奶茶，他想着摄入一些糖分也许会好得多，但一入口却觉得发腻，他紧皱眉头才把这一口咽下去，胃里立即抽搐发紧，胃液与食物残渣有逆着食道溯流的趋势。

他抓过桌上的马克笔，想到饮水机前打一杯热水，一起身，头晕目眩，天旋地转，他撑着桌角才勉强稳住身形，他站在原地深呼吸几下，想把这一阵头疼熬过去后再去喝水。

“叮铃铃”

手边的固话突然响起，刺耳尖细的铃声惊得莫虞背后渗出冷汗。他紧紧闭着眼睛，把肺中和腹中浊气吐净，平复好情绪，再轻咳一声，确保自己说话时声音正常无异。

他软着手指捏起电话：“喂，你好，这里是Amice。”

“你好，Amice。”对方的声音伴着微弱的电流声传来，压得很低，显得有些失真，莫虞混沌的大脑还没来得及分辨出声音的主人，身体就先他一步做出反应，胃猛地一抽。

他捂着不断痉挛的胃，张着嘴拼命呼吸，像一条搁浅了的鱼，说不出一句话。

“我往你的私人邮箱里发了一些东西，请你及时查收。”霍任语气淡淡，没有什么情绪，仿佛真的是一句公事公办的工作沟通，“虽然你是亲历者，但已经过去了很多年，我想你是时候回忆一下了。”

说完，霍任挂断了电话。

莫虞手里还拿着话筒，短促地传出“嘟——嘟——”的忙音，在寂静空旷的办公室不断回响，形成的余音与莫虞脑中的疼痛重叠，一圈，一圈，像大雨中的池面。

他颤着手把电话放回去，脚步虚浮地走到门边，咔哒一声上了锁。

这是他近乎条件反射的习惯，在需要浏览重要内容时，他会锁上门，确保自己在一个相对安全私密的空间里，受到物理上的庇护。

做完这件事，莫虞无力地跌回座椅上，他一手扶着额头，一手抓着鼠标，点了三次才调出邮箱页面。

霍任发来了三段视频，不长，每一段都是十几分钟。

画面里的房间他记得。窗帘是深灰色的，床头灯的光很暗。他坐在床沿，低着头，头发垂下来遮住半张脸。旁边坐着一个男人，手搭在他肩上。他不记得那个人的名字了，他从来没想记住过。

视频里是十年前被迫对客户进行招待的莫虞，年轻人的脸上没有任何神情，只是淡淡地垂着眼睫，全身赤裸，衣衫凌乱地堆叠在身下。

没有打码，没有剪辑，那个眉眼低垂的年轻人就这样赤裸裸地出现在莫虞面前，他有几秒是在盯着摄像头看的，不知道那时的他心里想着什么，或许早已没了思考的能力。

于是，在那几秒钟内，青年隔着屏幕，透过十年的岁月，静静地和坐在电脑前的莫虞对视，他睫毛一颤，轻轻地，轻轻眨了下眼睛。转回头去。

电脑屏幕发出的莹莹白光照在脸上，莫虞也静静着，做着这场犯罪的旁观者，他没有关掉视频，他知道点掉右上角的×并不能拯救这个青年。

十年前没有人能带他回家，十年后莫虞也不会出手相救。

看起来并没有他感受到的那么痛苦。

下一条。再下一条。

他的手指机械地点击，脸上的表情几乎没有变化，呼吸变浅，变快，胸腔里有什么东西在剧烈地收缩。

他把邮件关掉，又打开，又关掉。手指按在在鼠标上发抖。

他开始面无表情地流泪，面色淡淡，眉眼低垂，任由泪水从眼眶中滑落而出，他已经没有力气去感知和产生极端的悲或愤，他只觉得气管被人攫住，让他窒息，让他缺氧，让他大脑撕裂，无法做任何思考。

泪水把眼睛浸透，雾蓝色的眼珠像蒙蒙阴雨里的一汪湖水，死寂沉沉，但透明，发亮。

数秒后，卡顿滞涩的大脑缓慢转动，伴随着颅内撕裂般的痛楚。

心脏像被人攥住，猛地一拧。他本能地按住胸口，指甲陷进衬衫的布料里，呼吸变得急促而浅，视线开始发虚，屏幕上的字化成一片模糊的光。他想起身，腿却发软，撑不住，一个踉跄向前跌去，膝盖撞上桌沿，桌上的咖啡杯晃了一下，泼出来的液体浸湿了文件。他想扶住桌角来支撑自己发软的身体，手落地时却失了方向，打翻笔筒，散落而出的笔撞上键盘，键盘滑落，扯着线把显示器带歪。

一切像是多米诺骨牌一样坍塌倾覆，他越是想要抓住什么，就越是让更多的东西坠落。

杯子碎了。玻璃碴溅在地板上，在灯光下一闪一闪的。他半跪在碎玻璃旁边，身体已经不受控制了手撑在地上发抖。心跳得很快，指尖发麻，像有无数根针在扎。胃里翻涌，喉咙发紧，他想吐，但理智还在压抑着身体本能，他不想让自己看上去太狼狈，于是拼命把翻涌的呕吐欲压下。