她犹豫着，最后选择打开，外套的主人想是早看过，他把它揉成一团，最后又铺平展好。

上面写的内容，总结而言，是如果詹姆斯.布朗愿意，卡厄姆男爵会给他推荐一份300镑年薪的私人秘书职位，足够他度过大律师前期的生活。

莉齐娅反复地看着。她摩挲着字迹，沉默了。她能想到这封叠好的信件意味着什么。

所有的欢欣鼓舞消失，转成了沉静。从来没这么冷静过。

中途醒悟。

欢呼声中马车被推了上来，黑发的青年很快地过来找她，笑容满面。

他小跑着，嘻嘻地把她抱起，搂住腰转圈。他那么年轻， 23岁，他不具备组起个家庭的能力，连最基本的几百镑年金都没有。

他清楚这些，知道自己需要什么。于是悄然达成，只为了实现她的愿望。

像她期待的那样，拯救她，和她逃离。可他没逃出来，反而被困住了。莉齐娅悄然把信塞回了口袋。装作什么都没看到，翘起唇角，尽力地笑着。

她思索着，信上的每一个字在脑海中浮现。

回驿车上走下了最后的旅途，他们仍然说话，他大学毕业后，靠攒的一笔钱在国内做了趟旅行，去了湖区，约克郡，再到苏格兰边境。他描述着驿站的餐点，去剑桥上学时路上总要停留一趟。

莉齐娅笑眯眯地听着。她发现，回不去了，回不到看见信之前的心境。她没法忽略，视而不见了。

他们如愿地在驿站下了马车，喝了热茶，面对面地坐在窗边的圆桌旁。

詹姆斯.布朗好像有所察觉，小口吃着涂了干酪的面包边。他们要了碟清爽的黄瓜，冷肉，安静地吃完了这份餐点。

“詹姆斯，我们谈谈吧。”莉齐娅攥着手，抬首冷静地说。

“好。”他黑发绿眼，唇色鲜润。她记住他脸上所有的色彩，几乎想要流泪。

布朗望着她，在等她的话语。她的那句出来后，他的脸立刻苍白，她的猜想被证明，成了真。

“我看到了那封信。你预备接受卡厄姆男爵的邀请吗？”

詹姆斯.布朗定定地注视她，刚给她分完最后一点沙拉，捏着叉子的手还停在半空。

他没有否认，辩解，“是。”

他有责任。他总要一份工作养家糊口。莉齐娅想到了他昨晚的承诺。往昔的一幕幕回忆，他游走在名利场的彷徨，后来的坚定，那次立在原野上的闪闪发光。

她随即就明白了，看到信时。他们为了家庭总要放弃什么，就像他背离了理想，愿意为自己最不耻的人服务，拿一份薪资。她也会为了家庭付出所有的精力，没法做自己的事，追求事业，甚至连写作的时间都没有。他以后还会做什么？

各自的人生，各自的路，因此并成了一条。

两人会这样，一步步向现实妥协，背离了初衷。她不认为他们会离心。反而会一直爱彼此，深爱。可是，总要为了责任牺牲什么。

他与她志趣相投，但不适合婚姻。她自私，逃避责任，他无私，想拯救她，她不能自顾自地拉着他逃离，从始至终只想逃跑的只有她一个。

原来这句话没有那么难说的出口。

“我们分手吧，詹姆斯.布朗。”她的眼泪随着这句落下，伴着平静，释然。

“你有自己的路。如果我们放弃各自的路，那么相爱还有什么意义。”

她的心碎了。她懂得了一切，她第一次明白，爱不是占有。喜欢是索取，爱是奉献和牺牲。原来她真的，爱上了什么人。

“我爱你，詹姆斯。”她捧着他的脸，“我真的爱你，但我们不能在一起。”

“走你自己的路，詹姆斯.布朗。我们回去吧，回去吧。”

她看他眼圈微红，那抹绿色浸了露水，终于滚下。他理解她说的，他们不要多说什么就能言明。

“好。”

他俩的逃亡只持续了半天，接着踏上了返程的驿车。

那一双手牵在一起，紧紧靠着，失魂落魄地回去了。

往南的大北路上，到黄昏时，莉齐娅瞧见个熟悉的身影，埃德蒙在架着马车找她，满面焦急。

“埃德蒙！”两辆马车停下，一北一南。他也发现她了，不可思议，尤其看到旁边的青年时，脸色更是难看。她就跟她信里写的那样，私奔了。

但最后回来了。

他没有责怪她，“莉西。”叹息地叫她的名字。 “别担心。我只跟人们说带你去坐车散心了。没人知道。”

埃德蒙冲她伸出了手，他谁也没责怪，看了眼身旁垂首的青年，圣父一般地原谅了两人。

“走吧，我们回家吧。”他轻轻地说。

那充斥着胸口的痛苦一下涌出。她与他牵着的手分开。莉齐娅下车，回头望着布朗微红的眼睛，黑发，绿眼睛掺着血丝。