他知道，沈衍生气了。

这是这么多年以来，沈衍第一次对他露出这般冰冷疏离的模样。

从前无论他怎么闹，怎么别扭，怎么躲闪，沈衍永远是温柔的，是包容的，是小心翼翼捧着他的。

哪怕心里再不安，再委屈，也只会红着眼眶抱着他，轻声说别离开，从来不曾对他冷过脸，更不曾这样无视他。

可今天，沈衍真的生气了。

江屿喉结滚动，指尖微微发颤，一步步小心翼翼地走过去，声音轻得像羽毛，带着讨好，带着慌乱，还有一丝不易察觉的心虚。

“阿衍……”

沈衍依旧没动，指尖的烟轻轻转了一下，薄唇紧抿，周身的气压低得让人窒息。

江屿走到他面前，微微弯腰，想去牵他的手，语气放得更柔，满是哄劝。

“是不是还难受？我去给你煮点粥好不好？你昨天喝了那么多酒，空腹对胃不好……”

他的指尖刚要触到沈衍的手背，沈衍却猛地收回了手，动作干脆，不留一丝余地。

江屿的手僵在半空，心狠狠一抽，眼底瞬间覆上一层委屈与慌乱。

他抬眼，撞进沈衍的眼眸里。

那双总是盛满温柔宠溺的眸子，此刻冷得像寒潭，深不见底，没有半分温度。

只有沉沉的冷意与失望。

那目光直直落在他身上，带着审视，带着隐忍，还有一丝被辜负的痛楚。

看得江屿浑身发僵，下意识地避开了视线。

就是这一瞬的闪躲，成了压垮沈衍最后一丝隐忍的稻草。

沈衍缓缓抬眼，目光牢牢锁住他，声音低沉沙哑，没有一丝波澜，却冷得刺骨，一字一顿，清晰地砸在江屿心上：

“昨晚，你去哪了？”

简单的六个字，没有质问，没有怒吼，却比任何斥责都更让人心慌。

江屿的身体猛地一僵，握着衣角的指尖瞬间收紧，指节泛白。

他垂着眼，长长的睫毛剧烈地颤抖着，遮住了眼底翻涌的慌乱、愧疚与挣扎。

心跳如鼓，疯狂地撞击着胸腔，耳边嗡嗡作响。

他该怎么说？

说他瞒着他，去了酒吧，接走了那个伤他至深的林宴？

说他把林宴带回了自己的公寓，安置在了那里？

说他心里依旧放不下那些执念与疑惑，终究还是对林宴心软了？

他不能。

他看着沈衍眼底的冷意，看着他强忍着的失望，看着他小心翼翼守护了这么多年的温柔被自己狠狠辜负，他怎么说得出口。

他怕，怕自己一说出口，沈衍眼里最后一点对他的信任，就会彻底崩塌。

怕沈衍会伤心，会绝望，会真的转身离开。

他依赖沈衍的爱，贪恋沈衍的温柔，他舍不得，也不敢失去。

所以，他只能沉默。

嘴唇动了动，喉咙像是被堵住一般，发不出任何声音。

所有的辩解，所有的坦白，都卡在喉咙里，化作一团沉重的愧疚，压得他喘不过气。

良久，他才勉强挤出一句苍白的话，声音细若蚊蚋，带着明显的闪躲。

“我……我就是公司有点事，加班，晚了点……”

谎言出口的瞬间，江屿自己都觉得可笑。

他不敢看沈衍的眼睛，只能死死盯着地面，指尖攥得生疼，心底的愧疚如同潮水般将他淹没。

他知道自己在逃避，知道自己在欺骗这个最爱他的人，知道这样做很混蛋，可他真的没有勇气坦白一切。

沈衍看着他闪躲的眼神，听着他苍白无力的谎言，眼底最后一丝微光，彻底熄灭了。

他缓缓站起身，高大的身影笼罩着江屿，带来无形的压迫感。他没有发怒，没有嘶吼。

只是静静地看着江屿，目光里的失望与痛楚，浓得化不开。

他等了。

从昨夜等到今晨，从满心惶恐等到死寂冰冷。

他给过江屿机会，无数次的机会。

他希望江屿能主动告诉他，哪怕只是一句简单的“我见了他”，他都愿意听，愿意等，愿意给彼此一个解释的余地。

他不求江屿立刻放下过往，只求他一句坦诚，只求他不要骗自己。

可江屿没有。

他选择了隐瞒，选择了欺骗，选择了把他推开，把他们之间的信任，狠狠碾碎。

沈衍的喉结狠狠滚了一下，指尖微微发颤，心底那点小心翼翼的爱意，像是被冰水浇透，凉得彻底。

他看着眼前这个自己捧在手心疼了十几年的人，看着他眼底的慌乱与闪躲，声音轻得像叹息，却带着彻骨的寒意。

“江屿，我再问你最后一次。”

“昨晚，你到底，去了哪里？”

每一个字，都带着极致的隐忍与失望，带着他最后的期盼。

只要江屿此刻点头，只要江屿说一句实话，他都可以原谅，都可以当作什么都没发生。