墨墨这才松了口气，顺着她指的方向看去。只见湖水中，一只大黑狗正艰难地扑腾着，周身晕开一片不祥的暗红色，在苍白的月光下显得诡异而骇人。

她定睛一看——那灵魂的形态……还有那黑狗的样貌。

梅林啊！是“教授仇人名单”上的头号目标，越狱犯小天狼星·布莱克。

墨墨的眼睛瞬间亮了。大功劳！自己送上门来的！

她毫不犹豫地按动了耳钉。

“教授！”她的声音带着压抑不住的兴奋，“快来找我，有大惊喜！再不来他就要去见梅林了！”

斯内普教授来得比幻影移形慢不了多少。他黑色的身影如同蝙蝠般滑入空地，魔杖尖已经亮起了荧光。

当他的目光落在湖中心那挣扎渐弱、血色弥漫的黑狗身上时，薄薄的嘴唇几乎难以抑制地向上弯起一个冷酷的弧度。

他慢步走到湖边，月光照在他蜡黄的脸上，映出一种近乎愉悦的残忍。他没有立刻施救，准确说，他根本没有这种荒谬的想法。

他居高临下地欣赏着，声音低沉而清晰地穿透夜晚的空气：“瞧瞧，多么狼狈，布莱克。像只真正的落水狗。阿兹卡班的十二年，看来还没教会你如何谨慎地……做狗。”

他挥了挥手，示意墨墨和克拉拉退后些。

看着那黑狗的意识随着失血和溺水逐渐涣散，眼中狂暴的光芒微弱下去，斯内普心中涌起的并非怜悯，而是一种冰冷的、迟来的满足。

让摄魂怪亲吻？不，或许就这样无声无息地沉入霍格沃茨禁林冰冷的湖底，被水草缠绕，被鱼虾分食，彻底消失，对他，对所有人，都更“干净”。

湖水已经没过了黑狗的鼻尖，它的扑腾变成了最后的、无力的抽搐。气息微弱，生命之火即将熄灭。

就在那黑狗即将彻底沉没、失去所有声息的刹那——

“且慢，西弗勒斯·斯内普。”他的声音如夜风拂过古老石碑上的铭文，平静却不容置疑。

费伦泽的蹄声踏碎了湖畔近乎凝固的杀意。他从林影中走出，银白的躯体与月光同辉，蓝色的眼眸仿佛盛着整个秋天的星空，澄澈而疏离。

斯内普的魔杖尖端萦绕的魔力并未消散，反而因为被打断而更加躁动。他缓缓转身，黑袍如凝聚的阴影。

“费伦泽，”他嘶声说，每个音节都淬着冰，“马人也开始为丧家之犬充当说客了？还是说，你那些星星告诉你，该来碍我的事？”

费伦泽无视了那尖锐的敌意。他的目光掠过墨墨——在她身上停顿片刻，眼底似有星云流转——最终落在湖中那团即将被黑暗吞没的阴影上。

“星星不言说私怨，它们只昭示轨迹与代价。”费伦泽仰头，望向被树冠切割的夜空，“今夜，天狼星本身的光芒在人类的仇恨之雾中急剧黯淡，濒临熄灭。这并非自然的陨落。然而，在它湮灭的轨迹上，我看到了更深的阴影——不是它将带来的黑暗，而是它将永远带走的光。”

他的前蹄轻轻点地，仿佛在感知大地的脉动与星辰的呼应。

“你看不到吗，斯内普？缠绕在这颗星辰与另一颗早已陨落的星辰之间的，并非只有仇恨的锁链。还有一根……未被斩断的、由谎言和背叛编织的荆棘之索。如果它在此刻断于湖底，那荆棘将永远留在生者的血肉里，毒液持续渗入灵魂，让旧伤永不愈合，让误解成为唯一的碑文。”

费伦泽的目光转向斯内普，那眼神仿佛能穿透他厚重的盔甲，触及内里未曾痊愈的溃烂。

“死亡此刻，对他或许是解脱，但对真相是永恒的埋葬。有些债，死亡无法清偿；有些罪，需要活着的舌头来陈述，需要清醒的眼睛去对峙。星辰的图谱显示，这段公案尚未到彻底闭合之时。它的了结，不应在沉默的湖水中，而应在光天化日之下，在众目睽睽之中，以真相本身作为句点。”

他顿了顿，声音更低缓，却带着星轨运行的必然之力。

“至于这位‘噬星的影子’……”费伦泽终于将深邃的目光完全投向墨墨，“你的存在本身，就是星图上最新奇、最不稳定的变量。你吞噬了既定轨迹中的一些‘腐坏之星’，让原本注定的风暴路径偏移。但这不意味着所有因果都被抹去。有些伤痕刻在群体的记忆里，有些秘密埋在个人的心中，仍需揭露与化解。”

“而你自己的轨迹，”他话锋微转，带上一丝奇特的悠远，“始于异乡的暗影，将在此地留下深刻的印记。你会看到三颗新星因你而亮起，环绕你运行，光芒各异——一颗内蕴幽玄，两颗纯粹灼灼。但在漫长的星河旅程之后，当天鹅座最亮的星辰指引向东方，当所有因你而亮的星依次归于沉寂……‘影子’将不再追逐星辰。你会循着来处隐约的呼唤，回归青龙盘踞的梦土，在那里，或许能找到属于永恒者的……片刻安宁。”