他不敢僭越，不敢惊扰，只能以臣子的身份，守在她身边。

阿念嚯地一下站起身，胸膛因为激动而微微起伏。

所以，对她来说刻骨铭心、惦念了那么多年的温暖夜晚，对他而言，竟是如此无关紧要、转头即忘的“小事”？

这个认知比昨晚发现真相时更让她难受，像一根细针，猝不及防地扎进心口最柔软的地方。

她忽然觉得自己的试探和那点隐秘的期待，简直可笑至极。

“对！这是小事！”

她赌气般说道，一把拿出那管她特意带来的箫，紧紧攥在手里，仿佛这样就能抓住点什么，“看来确实没能让蓐收大人放在心上，记得清楚。不过既然是你的东西——”

她扬起下巴，用最蛮横的语气掩饰心底的失落与狼狈，“我看上了，现在便是我的了！你给不给？”

蓐收的目光在她紧握玉箫、指节微微发白的手上停留了一瞬，快得让人无法捕捉。

“王姬喜欢便拿去，是微臣的荣幸。”

他垂着眼，不敢看她泛红的眼眶，声音平静无波，“王姬若是没有旁的事，微臣朝中还有事务处理，先行告退。”

“走吧走吧，赶紧走！”

阿念别过脸，不耐烦地挥挥手，眼眶却不受控制地发烫。

她气他的淡漠，气他的敷衍，气自己心心念念了多年的温柔，在他眼里竟如此微不足道，更气自己此刻，竟然因为他的不在意，觉得满心都是委屈。

“微臣告退。”蓐收躬身行礼，然后转身，步履沉稳地离开了漪清园。

直到走出很远，确信身后那道目光再也追不上，他才缓缓停下脚步。

他背对着亭子的方向，脸上剩下的，只有一片深不见底的复杂与寂寥。

他怎会不记得？

那箫上的每一道刻痕，那个雪夜的每一寸寒冷与温暖，她病中依赖地攥着他衣角的小手，以及她醒来后欢天喜地认定是玱玹时的每一个字…

他都记得清清楚楚，如同烙印。

可他更记得，她的心里，从小就只装着玱玹。

不如就让她以为，他真的忘了。

不如就让她继续，讨厌他这个“烦人”的表兄。

至少这样，她还能毫无负担地，去追寻她心中那片，永远的月光。

秋风卷起他玄色的衣角，带着深秋的寒意。

他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底已恢复了往日的沉静锐利。

仿佛刚才那一瞬间的失态与痛楚，从未发生。他抬步，朝着宫门的方向，头也不回地走去。

连着好几日，阿念都待在含章殿里，懒懒地倚在窗边，不闹也不笑，只是望着庭院里渐渐凋零的秋花出神。

脑海里反反复复，都是那管刻着三片梅花的玉箫，和蓐收那张平静无波、说着“记不清了”的脸。

若真如他所说，那般不在意，不过是件随手搁置、转头即忘的旧物…

那他旧日府邸中，那片生长了数百年的、极为罕见的瀛洲玉萼梅林，又该如何解释？

她的思绪，不由自主地被拉回了很遥远的童年。

记得那是在皓翎王的书房，她踮着脚尖，好奇地翻看父王珍藏的画轴。

其中一幅，描绘的便是冰天雪地中，几株玉萼梅花凌寒怒放，花瓣莹白如雪，花心一点嫣红，清冷绝艳，傲骨铮铮。

只那一眼，年幼的阿念便被深深吸引，指着画嚷嚷着：

“父王父王！这花真好看！阿念喜欢！”

从那以后，她用的首饰钗环、衣裳绣纹，甚至殿中摆设，都渐渐多了梅花的图案。

尤其偏爱那画中的瀛洲玉萼梅，总觉得那才是最特别、最高洁的。

蓐收…是知道的。

他常出入宫廷，对她的喜好，定然看在眼里。

所以，那箫身上精心雕刻的三片梅花，绝非偶然。

所以，他的那座旧宅里，才会种下那么一大片，需要耗费无数心血与时光才能培育成林的瀛洲玉萼梅。

这难道…也是“记不清了”的随手为之吗？

一个无比清晰的念头，如同破土的春笋，再也压制不住，尖锐地刺破她连日来的困惑与气恼——

那管箫，那片梅林。

会不会…都是因为她？

因为他知道她喜欢，所以默默记下，然后用了不知道多少心思，去准备，去栽种，却从未想过要告诉她…

这个认知让她心口猛地一揪，泛起一种陌生的、酸涩的胀痛。

不再是之前那种被“欺骗”或“轻视”的愤怒，而是一种更深沉、更复杂难言的情绪。

她忽然有些不敢深想下去。

若真是如此…那她这些年来，对着蓐收的那些任性、那些理所当然的指使、甚至偶尔的刻薄玩笑…又算什么呢？