涂山璟一步不停地直奔老夫人的院子。

院子里站满了人，有医师，有侍女，有族中的长辈。

他们见涂山璟来，纷纷行礼，涂山璟却无暇顾及，径直推门而入。

房中，烛火昏黄。

老夫人躺在榻上，面色灰败，呼吸微弱得几乎难以察觉。

涂山篌已经跪在榻边，低着头，看不清神情。

涂山璟快步上前，在榻边跪下，握住老夫人伸出的手。

那只手枯瘦如柴，皮肤薄得能看见底下青色的血管，却还有一丝温热。

老夫人缓缓睁开眼睛，目光浑浊，却分明在寻找着什么。

她看见了涂山璟。

那一瞬间，她的嘴角微微弯起，露出一丝极淡极淡的笑意。

“璟…儿…”

她的声音轻得像一缕烟，仿佛随时都会消散。

涂山璟俯下身，将耳朵凑近她的唇边，用力握着她的手，像是想把自己的温度渡给她。

“奶奶，我在。”

老夫人张了张嘴，想说什么，却终究没能发出声音。

她只是看着他，又看了看跪在另一侧的涂山篌，目光在两人身上缓缓扫过，仿佛要将他们的模样刻进最后的记忆里。

然后，她的手轻轻一颤。

那最后的温热，在涂山璟的掌心缓缓褪去。

老夫人闭上了眼睛，嘴角却依旧留着那一点微微的笑意。

“奶奶！”

涂山璟的声音哽在喉咙里，终于冲了出来。

“奶奶！”

涂山篌的声音几乎同时响起，带着几分嘶哑，几分压抑不住的颤抖。

烛火跳动了一下，在墙上投下摇曳的影。房中一片寂静，只有那两声呼唤，还回荡在空气里，久久不散。

涂山璟跪在那里，握着那只已经冰凉的手，一动不动。

一行清泪，自他眼角滑落。

他没有哭出声，只是那样静静地跪着，任由泪水无声地流淌。

他看着奶奶脸上的笑容，看着那终于安详的眉眼。

他知道。

奶奶这是无憾了。

涂山璟缓缓松开手，将老夫人的手放回榻上，轻轻掖好被角。

他站起身，背过身去，深吸了一口气。

再转过身来时，他脸上的泪痕已被拭去，面色恢复了平日的沉静。

“传令下去，老夫人仙逝，全青丘举丧。”

他顿了顿，目光扫过房中众人，一一吩咐下去：“着人准备丧仪，通知各房各支，向亲友报丧。灵堂设于正厅，即刻布置。”

一条条命令从他口中说出，条理分明，从容不迫。

众人领命而去，脚步声在夜色中渐渐远去。

涂山璟站在原地，看着榻上奶奶安详的容颜，许久，许久。

窗外的月光照进来，落在老夫人脸上，与那一点笑意融在一起，温柔而宁静。

涂山璟终于转过身，走向门外。

他的背影在月光下显得有些单薄，却依旧挺拔。

夜色很深，路很长，可他必须走下去——

——

参加完涂山老夫人的葬礼，小夭便随玱玹一同回了辰荣山。

一路舟车劳顿，两人都有些疲惫，却谁也无心去歇息。

玱玹吩咐人将茶具摆在了扶光殿外的院子里——那里视野开阔，能望见整片山坡，是阿茵从前最爱来发呆的地方。

小夭捧着茶盏，目光落在漫山遍野的花树上。

淡粉的、月白的、浅紫的，一树树开得烂漫，层层叠叠铺向天边，像谁的裙摆遗落在了人间。

这些都是这些年玱玹亲手种下的，全是阿茵喜欢的颜色。

从第一株树苗入土，到如今满坡繁花，她不在的每一个春天，他都一个人守着这片山坡，种下一株又一株她喜欢的颜色。

仿佛只要花开着，她就还在；只要颜色还在，她就还会回来。

小夭的眸光暗了暗，却很快又扬起笑意，转头看向身边的玱玹。

“哥哥，在涂山氏时忙着葬礼诸事，诸多不便，一直没来得及同你说——”她放下茶盏，眼睛亮晶晶的，“我刚刚收到了阿念的信，你猜猜她如今喜欢谁！”

玱玹正端茶欲饮，闻言微微蹙眉。

他一直都知道阿念心悦于他。

那丫头从小就跟在他身后转，一口一个“哥哥”，眼神里的情意根本藏不住。可他只当她是妹妹，也只能当她是妹妹。

如今小夭这般问法，又见她眉眼间全是促狭的笑意，显然说的不是自己。

玱玹放下茶盏，薄唇微启：“蓐收？”

小夭一下子从石凳上弹了起来，茶盏里的水险些晃出来。

“你怎么知道？！”她瞪大眼睛，难以置信地看着他，“是不是阿念也给你写信了？！”

玱玹摇了摇头，唇角浮起一丝淡淡的笑意，那笑意里有几分无奈，几分了然。