“天璇。”

“再旁边呢？”

“天玑。”

“再旁边。”

“天权。”

心璎一个一个地问，涂山璟一个一个地答。

“北斗七星，每一颗都有自己的名字，自己的故事。”

涂山璟说，“上古人认为，北斗是天的枢纽，是掌控日月星辰、四季更替的神器。

北斗所指的方向，便是四季的流转——斗柄指东，天下皆春；斗柄指南，天下皆夏；斗柄指西，天下皆秋；斗柄指北，天下皆冬。”

心璎听着，没有说话。

她的目光落在那七颗星上，看了很久，忽然轻声问道：

“那如果有一日，北斗不转了，四季会怎样？”

涂山璟微微一怔，沉默了许久，轻声道：

“不会的。北斗不会停。”

“为什么？”

“因为…”涂山璟顿了顿，像是在斟酌措辞，“因为有太多的人，需要它来指引方向。”

心璎没有再问。

她只是望着那群星闪烁的夜空，嘴角微微弯了弯，露出一个极淡极淡的弧度。

两年间，涂山璟对心璎客气有礼，从无逾矩之言，也无失礼之举。

她会让他做的事，不过是陪她看日出日落、赏花捉萤火虫、观星望月，他事事答应，从不推辞，也从不敷衍。

可他的眼里，没有爱意。

那样温柔的目光，那样耐心的陪伴，那样周到的照顾——可那里面，没有她想要的东西。

他看着她的时候，最多只有心疼，有时是悲悯，有时是无奈，有时是一种说不清道不明的、沉甸甸的叹息。

他爱的，终究只有阿茵。

心璎知道。

她一直都知道。

可她不在乎。

这一生，她身为神祇，却从来身不由己。

从苏醒那一刻起，便被宿命裹挟，被执念束缚，被恩怨牵绊，每一步都走得身不由己，每一个选择都并非本心所愿。

唯有这约定好的三年时光，是她偷来的、只属于自己的岁月。

她只想抛开所有枷锁，顺着自己的心意，留住眼前这点微不足道的陪伴，哪怕这份陪伴里，从来没有她想要的情意。

那天夜里，萤火虫特别多。

九嶷山脚下那片谷地，不知为何，那一年的萤火虫比往年多出数倍。

成千上万只萤火虫从草丛中飞起来，在黑暗中织成了一张巨大的、流动的光网，忽明忽暗，忽远忽近，像是有什么人在那里，用光作画，画了一整夜也没有画完。

心璎站在谷地中央，仰着头，看着那些飞舞的光点。

“涂山璟。”她忽然开口，没有回头。

“嗯。”涂山璟站在她身后不远处，应了一声。

“你去帮我捉一些萤火虫来。”

“好。”

他走上前，从袖中取出一只早就准备好的琉璃小瓶——这是他来谷地之前就带上的，仿佛早就预料到她会提这个要求。

他蹲在草丛中，伸出手，轻轻拢住一只飞过的萤火虫，将它放入瓶中，盖上软木塞。

一只，两只，三只…

萤火虫在他指间闪烁，将他的面容映得忽明忽暗。

心璎看着他，脑中忽然闪过一些画面。

那些画面很遥远，遥远得像是在另一个世界发生的事，又很近，近得像是昨天才刚刚经历过。

在那个人间幻境里，神农怀璟也曾为她捉过萤火虫。

那是在山间小屋后面的山坡上，有一片小小的草地，长满了野花和杂草。

她白天去过那里，觉得不过是一片普通的草地，没什么特别的。

可到了夜晚，那里就不一样了——成千上万只萤火虫从草丛中飞起来，在夜空中飞舞，像是天上的星星落入了人间。

怀璟站在那片萤火虫中间，伸出手，替她拢住了一只。

他把那只萤火虫递到她面前，掌心摊开，萤火虫在他掌心里闪烁了一下，然后振翅飞起，消失在了夜空中。

“可惜留不住。”他说。

昭玥——那个幻境中的她——摇了摇头，笑着说：

“留不住的，才是最美的。”

那是幻境，是虚假的。

可是那一刻，在那片虚假的萤火虫光芒中，她曾真心实意地笑过。

心璎的嘴角微微弯了弯，眼神柔和了几分。

涂山璟将装满萤火虫的琉璃瓶递给她。瓶中萤光闪烁，像是握了一把会呼吸的星星。

“给你。”他说。

心璎接过琉璃瓶，举到眼前，看着那些在瓶中飞舞的萤火虫，看了许久。

“三年快到了。”

她忽然开口，目光没有离开瓶中的萤光，“你一直陪着我在这里，不担心外界吗？”

涂山璟摇了摇头。

他的目光落在远处那片黑暗的山影上，声音平静得像一潭不起波澜的古水：