哈利没转头。“让他看。”

“还有西边那根柱子后面，有人鬼鬼祟祟晃了三圈了。”卢修斯的声音从另一侧传来，他端着酒杯，姿态优雅，嘴唇几乎没动，“要清出去吗？”

“不用。”哈利抿了一口酒，“让他们看。看了才知道自己不敢动手。”

卢修斯微微挑眉，没再说话。

舞会进行到一半，哈利去了一趟洗手间。

走廊比大厅安静得多。墙壁上的烛台跳动着昏黄的光，把影子拉得很长。他洗了手，对着镜子整理了一下领结。

镜子里映出他的脸。比几年前老了点，眼角有几道细纹，下巴的线条依旧清晰。

他看了一会儿，转身推门出去。

门口站着一个侍者，端着托盘，上面放着几杯香槟。

“部长先生。”侍者恭敬地低头，“这是新到的法国香槟，需要尝一杯吗？”

哈利看了他一眼。

年轻的侍者，深色头发，低垂着眼，态度恭谨得近乎完美。

“放下吧。”哈利说。

侍者把托盘放在旁边的边桌上，躬身退下了。

哈利端起一杯香槟，凑到鼻尖闻了闻。

没闻出什么。

他端着酒杯往回走。

走了几步，他把酒杯放在一个窗台上，没喝。

回到舞厅，赫敏迎上来。

“没事吧？”

“没事。”哈利说，“有人送酒。”

赫敏眼神一凛。

“你喝了？”

“没有。”

赫敏松了口气。

哈利站在人群边缘，目光缓缓扫过整个大厅。

诺特家那个灰袍子的人不见了。西边柱子后面也没人了。

他皱了皱眉。他找到一个角落沙发，坐了下去，有些疲惫。

他随手拿了一个糕点抿了一下。

就在这时，他闻到了一股味道。

不是香槟。不是花香。不是任何人身上的香水味。

是一种很淡、很暖的味道。

像阳光晒过的旧毛衣。像刚出炉的黄油曲奇。像

像很久以前，某个冬天，壁炉边那个人身上冷冽的木质香。

哈利的瞳孔微微收缩。

不对。

他猛地屏住呼吸，可是已经晚了。那味道是从空气里来的，从他再次踏进这个舞厅的那一刻起，就已经在空气里了。

他转身往门口走。

可是那股味道追着他。越来越浓。越来越清晰。

冷冽的木质香。

那个人身上永远洗不掉的味道。

哈利咬紧牙关，趁着没看见别人的时候，推开舞厅大门，冲进走廊。

幻影移形。

戈德里克山谷。

那栋小房子安静地立在月光下。门口的玫瑰早就谢了，光秃秃的枝条上积着薄薄一层雪。

哈利踉跄着推开门，冲上楼。

走廊尽头的门虚掩着。

他推开门。

房间里很暗。只有月光从窗户落进来，落在床上那具透明的冰棺上。

冰棺里躺着一个人。

深红色眼眸闭着。面容平静，嘴角有一道很淡很淡的弧度。

太久了

他一点都没变。

哈利站在门口，看着那张脸。

那股味道还在。冷冽的木质香，从记忆深处涌上来，把他的呼吸都缠住了。

他走过去。

走到冰棺旁边。

低头看着那张脸。

“汤姆。”他轻声说。

声音很哑。

冰棺里的人没有回答。

永远不会回答。

哈利伸出手。

指尖触到冰棺的盖子。凉的。很凉。可是那股味道更浓了。浓到他几乎站不稳。

他在冰棺旁边坐下来。

背靠着冰棺的底座，缩在角落里。

“我被人下药了。”他说，声音在空荡荡的房间里轻轻回响，“迷情剂。应该是想下别的，下错了。”

没有人回答。

他看着对面的墙。墙上空空的，什么都没有。

“那味道是你。”他说，“他们倒挺贴心的，我早就想来找你了。”

沉默。

只有月光在流动。

哈利把头靠在冰棺上。

冰凉的。硬的。可是靠着的时候，那股味道好像没那么浓了。

他闭上眼睛。

“汤姆。”他说。

很久。

“我想你了。”

与此同时。

灵魂车站。

灰白色的雾在月台边缘缓慢流动。远处隐约能看见几条铁轨，延伸到看不见的尽头。

汤姆站在月台上。

他穿着一身深灰色的长袍，头发一丝不乱。记不得多长时间了。他一步都没有离开过这里。不是不能离开，是不想。

他在等。

等那趟车。等那个人。

可是这一刻，他忽然感觉到了什么。

不是声音。不是画面。是一种极其微弱的、像针尖刺入皮肤一样的悸动。

他皱起眉。

魔法从他指尖涌出。不需要魔杖，不需要咒语。在这个地方，他想做什么都可以。