一擦一团，老也擦不干净。

“徐昭，”卫鹤清疑惑地看着极速变薄的纸抽，“我们不玩儿了吗？”

徐昭转身就走，走到门口停了一会，返回来把卫鹤清塞进被子里，再把被子上上下下理顺、窝好。卫鹤清抻长脖子看他，很担忧、很不安，眼皮迷茫地褶着，像个不知该怎么应对环境变化的孩子。

“小卫老师。”徐昭的心疼得要命，他分不清它是为谁而疼。他不死心地问卫鹤清：“这段时间，你真的只是把我当床伴吗？”

卫鹤清没有答他。他不会扯谎骗人，想开口，眼神先泄露了他于心不忍的愧疚。徐昭被这份愧疚刺痛了，他偏开脸说：“你睡吧。我去次卧。”

说完他要离开，手腕被卫鹤清拽住。卫鹤清傻傻拽着他，傻傻看他，不敢拦，也不敢问今天还有没有晚安吻。徐昭的胸口闷得要命，他叹了口气，俯身在卫鹤清脸上盖戳。

“就今晚一晚，你让我好好想想。我现在心里特乱。你自己待着别怕，我不关门，有事你一喊我我就过来。”

眼皮、额头、侧脸，徐昭每印一个吻就说一句话，吻到最后，卫鹤清颤着睫毛噘了噘嘴。

？

这是干什么？都这样了还惦记亲嘴？徐昭盯住卫鹤清，捏着颊肉在他下巴上狠狠嘬了一口。

“今晚没有。”徐昭冷酷地起身，继而幽怨道，“床伴需要亲这么多吗？”

关灯关门，觉得没满足卫鹤清需求的徐昭忍住心软去了次卧。这会儿北城已经供暖，虽值供暖初期暖气还不太热，次卧的温度也比上次来时要好太多。

徐昭对此全无感觉，他倒在床上仰看天花板，面无表情，心里的情绪一点点缓慢释放。他是个存不住事的人，开心难过当场表露，表完就翻篇，很少留到过后咀嚼。在临北的几年时间里，最不顺心最消沉无望的时候，他也极少去琢磨什么，被骗被耍、被否定被轻视，同行的伙伴留不住要走，新戏无期没有进账，这些带给他的打击也就持续到睡前，闭上眼蒙头一觉，第二天的太阳又是新的。

然而这次，他翻身翻到心烦，压根无法入睡。

徐昭重新坐起来，直面心中感受，他不是愤怒而是伤心。回想过往种种，他们牵手、拥抱、接吻，卫鹤清说喜欢自己的时候眼睛是亮的。他的信任依赖，他的安适满足，徐昭一直把它们当作他倾心的铁证，甚至于今晚的撩拨，徐昭也认为是情到浓时——

情到浓时，共赴巫山，这是感情自然而然的升华，徐昭梦寐以求。早在他认识卫鹤清的那天他就大胆地觊觎过这个结果，夜夜巴望肖想，只盼它能成真。到了今天，小天鹅终于从梦中走上现实的床榻，他仰视他，以甘愿献祭的姿态顺服着，等待一场他宁可忍疼也要满足他的欢好。

可这不是徐昭想要的。他要的是卫鹤清舒坦，要的是和他充满爱意的身心合一。卫鹤清的隐忍求全非但没有取悦到他，还让他感到说不出来的难受，他难受于一种自己既被伤害又伤害了别人的矛盾。

让他更难受的是，卫鹤清要用身体巩固的是这样一段“玩玩儿而已”的关系。

徐昭的难受无法排遣。他摸出手机乱点一气，点进了那个app，收到了来自小熊猫的消息。

眼一扫，他憋了一晚上的情绪化作文字输出。

我是小浣熊：床伴？你们是床伴？

我是小浣熊：成为床伴有什么好开心的？

我是小浣熊：今天我男朋友也说我们是床伴

我是小浣熊：我都郁闷死了

我是小浣熊：真搞不懂，到底什么是床伴？？

我是小浣熊：如果要睡觉的话谈恋爱也可以啊！

我是小浣熊：谈恋爱能做的事还更多

我是小浣熊：如果只是为了疏解欲望，自己不就可以做到么

我是小浣熊：为什么要找一个陌生人

我是小浣熊：还“伴儿”，多不安全！！

我是小浣熊：想不通啊想不通

我是小浣熊：是我的想法太落后了吗？？？

我是小浣熊：小熊猫，你上线了求你务必回答我

我是小浣熊：这对我很重要，拜托了

搁下手机，徐昭记忆复苏，想起上一个对他说过“床伴”的人是贺呈柳。两人攒局约饭，吃喝玩乐，每到分开前，贺呈柳都说他要去玩儿。

说得多了他都麻痹了，忘了“玩儿”是这么个玩儿法。不是去景点，是去床上。

徐昭重新倒向枕头，拿被子把自己一裹，脑中混乱，怎么也没办法把卫鹤清和贺呈柳联系到一块。贺呈柳是打小跟他长起来的哥们，小学没毕业就知道恃靓行凶，遇到看顺眼的开个屏、抛个媚眼，那都没人教，属于天赋。