戏中的青燕很幸运地拥有最辉煌的胜利，那是卫鹤清本可能拥有的。

他要替他走到那个结局。

日复一日，在严苛的排练和摔打中，徐昭乐乐呵呵瘦了下去。每晚卫鹤清在家里的灯下给他查伤，衣裤卷起来，里面青紫斑驳，跌打药喷在上面，徐昭的肉会疼得哆嗦。

卫鹤清难过得睡不着，一个人走到阳台上蹲着叹气，无能为力，恨不能和徐昭双双辞演。

这种心情，他在咨询时统统倒了出来。

“阿月，我真不想他受那份罪。你知道吗？我看见他连睡着翻身都忍不住闷哼的样子就想起我以前，我是运动员没办法，怎么他做个演员还要这么辛苦？而且他的领导也很爱训人，那套词儿和我那会听得差不多，我都心疼死了，他还一个劲冲我傻笑。到底笑什么啊？想想我就憋气……”

卫鹤清叽叽咕咕对阿月讲着自己的心情，阿月不打断、不插话，安安静静听他表达。最近的几次咨询中，他们很少再提及陈年旧事，说的听的都是当下，卫鹤清觉得他和阿月是坐在同一条河流的岸边，看着数不清的细小情绪蜂拥而至，朝他们涌来。

等讲累了、讲够了，它们又顺其自然地流走。

“谢谢你听我说这些，我现在觉得好多了。”卫鹤清长舒一口气。明明什么都没有改变，他的心却因为阿月的倾听变得通畅稳固。过去对于情绪，他要么压抑，要么试图控制，他建起高墙抵挡它们，却终究被积攒的洪流冲垮。

而现在，他正在学着疏通河道，时刻准备与它们共处。情绪会来就会走，如果浪大，就想办法引出去一些，卫鹤清发觉当他不再对抗而是接纳，它们自会成为身体的客人，主动告别。

阿月乐于担当每一次潮起潮落时的见证者。她告诉卫鹤清，陪伴也是心理咨询室存在的重要意义。

咨询结束的两天后，北城又迎来降雪。不大点的雪花细碎，飘在灯光里像星，落进雪地里像钻，一路闪烁，照亮去往银汇商场的路。

徐昭、陈序元等文戏演员刚量完体，戏服不日便会订做完成，道具、音效、舞台、宣传，一项项准备事项紧锣密鼓地推进，联排也一天天临近，挂上了倒计时。

踩在薄薄打滑的雪地上，几人无心赏景，张嘴讨论的全是戏。

“我受伤被抬下去那段演得有什么问题？”陈序元问左右的徐昭和阚璟珲，“孟导说我演得太悲，可都要滑不了冰了，难道还高兴得起来？”

“不是不能悲，论情境你的演法儿没毛病，”阚璟珲道，“是层次薄了，看着总觉着缺点什么。”

缺什么他也说不上来，两人打起了辩论。徐昭全程顾不上说话，哈欠占着嘴，一个接一个打到上电梯。

“甭争了，”他按着电梯门等大家都进来，眯着两眼泪裁断，“守着现成的参照物，一会滑完你直接采访采访。”

累，太累，这些日子每天连轴转，除了夜里回家他是自觉加班，其余时间一律能歇就歇。徐昭困倦不已地进冰场换鞋，换好抬头，卫鹤清正手握折扇笑吟吟地歪头看他。

“宝贝儿，咱能把这玩意儿放下吗？”他低声商量，“昨天你用它抽我都被我们导演看见了。”

“你就说抽的有没有用吧？”卫鹤清不答反问，用扇柄栓的流苏坠轻撩徐昭鬓角，“才抽了两天你的燕式就做标准了，导演直夸你进步快呢！”

徐昭无奈，有点不情愿但没话反驳，默默滑上了冰。卫鹤清背手跟在他身侧觑他，过了会拿扇子捅了捅他的腰。

“必要的教学手段，徐昭同学克服一下？”捅的力气像手指轻戳，卫鹤清曼声问道，“大不了晚上回去咱俩调个个儿，你拿它抽我，有多少仇都报回来。”

徐昭还是没说话，侧身撇开了脸，卫鹤清追着转圈看他，终于在反方向突袭后逮到他的正脸，都笑开花了，一口白牙傻不愣登地龇着，也不怕被冷气吹感冒。

卫鹤清立马咧嘴学他，把徐昭逗成了结巴。

“你真是……你这真是……”

真是机智的教学天才。卫鹤清在心里把后半句话补充完整。经过与徐昭的反复磨合，他现在找到了最适合他的教学模式——打一棒子再给点甜头，宽严相济，就跟那训狗似的。

徐昭不知道卫鹤清的心理活动，快被哄成胚胎了，乐颠颠地向小卫老师表决心：“抽吧抽吧，宝贝儿管我是在意我，要不怎么不抽别人呢？他们爱看就看，让他们羡慕去，晚上回家……回家再说。”

他可不舍得抽卫鹤清，别说折扇，就是手掌他也不忍心。小卫老师白着呢，稍微按重了都显印，人又瘦，只有辟谷上肉嘟嘟的，抓上去阮，撞多了两片粉，特别打眼。