“沈清辞，你还要站在门口多久？”

沈清辞猛地抬起头，林知夏就站在他面前，神色平静。

沈清辞喉结滚了滚，一时不知道该说什么。

林知夏没再等他开口，侧了侧身，让出了半个玄关的位置：“进来吧。”

沈清辞几乎是跌撞着迈进了玄关。门在身后合上的那一刻，他终于找回了一点呼吸的节奏。

玄关里没有开大灯，只有鞋柜上方一盏昏黄的感应灯亮着。

沈清辞站在原地，连手都不知道该往哪里放。

“换鞋。”林知夏头也没抬。

沈清辞这才反应过来，手忙脚乱地蹲下身，从鞋柜里翻出一双拖鞋。

那是林知夏的，尺码偏小，他只能勉强把脚尖塞进去。

两人一前一后走进客厅。林知夏没有开灯，径直走到沙发前坐下，整个人陷进柔软的靠垫里。沈清辞站在沙发旁边，隔着一段不远不近的距离。

“坐。”林知夏拍了拍身边的位置。

沈清辞犹豫了一下，挨着沙发边缘坐了下来。他坐得很拘谨，脊背挺得笔直，双手规规矩矩地放在膝盖上。

客厅里安静极了，只有窗外偶尔传来的风声。

终于，林知夏转过头来。

“沈清辞，”他的声音很轻，“你还要这样坐多久？”

沈清辞浑身一僵，猛地抬起头。

“我知道。”林知夏打断了他，轻轻叹了口气。

他伸出手，主动握住了沈清辞悬在半空的手。那只手微凉，却带着一种让沈清辞几乎要落泪的温度。

“信我看完了。”林知夏说。

沈清辞的呼吸骤然停滞了。

“知夏……”他的声音抖得厉害。

“我们和好了。”林知夏说，嘴角微微扬起，却带着一丝苦涩，“可是……对不起。”

沈清辞浑身一僵，眼底刚刚燃起的光亮瞬间黯淡了几分。

他低下头，看着林知夏的眼睛，声音沙哑得不成样子：“知夏，你不用道歉。是不是我哪里做得不好……”

“不是你的错。”林知夏垂下眼睫，遮住了眸底的情绪。

“沈清辞，你给了我毫无保留的爱，可我现在……没办法给你同样的回应。”林知夏深吸了一口气，“我喜欢你，但我没办法只喜欢你一个人。我的心太小，也太贪，我可能还会喜欢上别人。我没法给你一份干干净净、排他性的感情……我对你不公平。”

他说出这番话时，指尖都在微微发颤。

他等待着沈清辞的失望，等待着这份刚刚拼凑起来的感情再次分崩离析。

可预想中的沉默与退缩并没有到来。

沈清辞只是静静地注视着他。

他伸出手，指腹轻轻摩挲着林知夏的眼尾，像是在安抚一只受惊的猫。

“知夏，”沈清辞的声音低沉而平稳，带着一种近乎虔诚的纵容，“你觉得，我在乎这个吗？”

林知夏愣住了，错愕地抬起头。

“我从小在泥沼里长大，我比任何人都清楚自己是个怎样的人。我满身污秽，双手沾满鲜血，我连站在你身边都要拼尽全力。”沈清辞的目光紧紧锁着他，一字一句，郑重得像是在立下誓言，“我不要你为了我勉强自己，也不要你用世俗的规矩来捆绑你自己。”

他低下头，将额头轻轻抵住林知夏的额头，呼吸交融间，是毫无保留的交付。

“只要你还愿意看我一眼，只要你还愿意让我留在你身边……哪怕你的心里还有别人，哪怕你喜欢很多人，都没有关系。”沈清辞闭上眼睛，眼角滑落一滴滚烫的泪，嘴角却扬起了一个释然的笑，“我不要你做那个为了我委曲求全的圣人。我只要你快乐，只要你……别不要我。”

林知夏看着沈清辞，心像是被塞入了柠檬中，又酸又涩。

“沈清辞……”林知夏的声音哽咽了，他抬起手，捧住那张清俊却满是疲惫的脸，指尖抚过他眼角的泪痕。

“你怎么能这么傻……”

“我不傻。”沈清辞捉住他的手，贴在自己脸颊上，像只终于找到归宿的野兽，眷恋地蹭了蹭，“我只是……太怕失去你了。知夏，我不要你完美，也不要你忠诚。我只要你在我身边，哪怕你的心分给了别人，只要你记得回来看看我就好。”

他顿了顿，声音低得像是一声叹息：“我这种人，连被爱都是一种奢望。我不敢奢求独占你，我只求你别丢下我。”

林知夏看着他，忽然觉得眼眶酸涩得厉害。他低下头，将额头抵在沈清辞的胸口，听着那沉稳有力的心跳声，仿佛听见了某种无声的承诺。

“好。”他轻声说，声音里带着释然的笑意，“我不丢下你。”

沈清辞的身体猛地一颤，随即收紧了手臂，将人牢牢地锁在怀里。