她的话没有说完，许知之转向孟溪云，“你就非得这个时候约吗？”

孟溪云的脸色更白了。

“你不是喜欢她很多年了吗？”

“你不知道她有哮喘吗？“

“你不知道哮喘要注意什么吗？”

孟溪云张了张嘴，没说出话来，认识这么多年，她确实不知道钱浅有哮喘。

她甚至在看钱浅呼吸困难的时候，以为只是累着了，她不知道这一段的距离，对钱浅来说，是一道生死线。

“你为什么把她一个人丢在那里？”

孟溪云站在那里，一句话都说不出来，再次重逢后，她发现自己真的不够了解钱浅。

钱浅拉了拉许知之的手，“只只，是我让溪云去车上拿药的，你别……”

她的话没说完，因为许知之转过头来看她了。

那双桃花眼里有泪，有怒，有心有余悸，表情分明是在说，“说她没说你了是吧。”

钱浅看着那双眼睛，把到嘴边的话咽了回去。

病房里安静下来。

许知之坐在床边的椅子上，握着钱浅的手，不说话。

刚才那几句质问像用完了她所有的力气，她的眼眶还是红的，睫毛上还挂着没干的泪珠，湿漉漉的。

眼泪还在流，一滴一滴地从眼眶里溢出来，顺着脸颊慢慢往下淌，流过她微微颤抖的嘴角，滴在她自己的手背上，滴在钱浅的指尖上。

她没有擦，也没有躲，就那样坐在那里，握着钱浅的手，让那些眼泪自顾自地流着。

钱浅靠在床头上，看着许知之这副样子，心里像是被人用手攥了一下。

“只只。”

许知之没有应，也没有抬头。

钱浅叹了口气，目光从许知之的脸上移开，落在站在那里的孟溪云。

钱浅看着她，心里有一点歉疚，是自己的问题，怨不着孟溪云，只只的那些话很重，一刀一刀地捅在孟溪云心口上，捅得她连解释的余地都没有。

“溪云。”钱浅叫她。

孟溪云抬起头，她看着钱浅。

“对不起，只只是太着急了……”钱浅顿了一下，抿了抿嘴唇，“你先回去吧，没事了。”

孟溪云欲言又止，看了看钱浅，又看了看背对着她的许知之，“学姐，那有事儿一定要给我打电话。”

钱浅点头，孟溪云离开后，病房里只剩她们两个人。

许知之还是那个姿势，坐在床边，握着钱浅的手，低着头，眼泪一滴一滴地掉。

她哭得很安静，安静到如果不是那些泪珠闪着光，钱浅几乎以为她只是在发呆。

钱浅看着她，心里那个被人攥了一下的地方又疼了。

她把手从许知之的手里抽出来。许知之的手指下意识地收紧了一下，像是想抓住，但没抓住，指尖从钱浅的皮肤上滑过去，留下一道温热的、若有若无的触感。

钱浅的动作没有停，她微微坐直了一点，伸出手，把许知之轻轻拉了过来。

许知之没有抗拒，顺着她的力道往前倾了一下，额头抵在钱浅的肩窝里。

那个位置她太熟悉了，从小到大，她每一次哭，都是这个姿势，每一次都是这个位置，像一只小鸟归巢，不需要看，不需要找，翅膀一收，就落在了最柔软的那根枝桠上。

钱浅的手落在她头顶，手指插进她的头发里，慢慢地、一下一下地揉着，软软的头发从指缝间滑过去的时候，痒痒的。

“好了，”钱浅轻声说，“不是没事了吗。”

声音从许知之头顶传下来，穿过她柔软的头发，落在她耳朵里，许知之没有说话。

“别哭了。”

钱浅又说，手指从她的头顶移到她的后颈，轻轻地按了按，“再哭眼睛就要肿了，明天还怎么见人。”

许知之还是没有说话，但她的肩膀开始抖了，然后她哭出了声。

声音闷闷的，从喉咙最深处挤出来，像被什么东西堵住了又拼命想要冲出来，断断续续的，一声接一声，每一声都带着哭腔，每一声都让钱浅的心疼一下。

钱浅继续揉着许知之的后颈，一下，一下，动作很轻，很慢。

窗外的光慢慢移动着，从地板上移到墙上，从墙上移到天花板上，春天下午的光线是软的，不刺眼，带着一种淡淡的金色，落在白色的床单上，像一层薄薄的蜜。

走廊里的脚步声又响了起来，那声音越来越近，越来越清晰，最后在门口停住了。

钱浅抬起头，看见了门口站着的人。

是个年轻男生，高高瘦瘦的，穿着一件深灰色的薄外套，皮肤偏白，戴着一副眼镜，镜片后面的眼睛不大，但很清亮。

他站在门口，手里拿着一个深蓝色的硬壳笔记本。

他的表情有些尴尬，目光在房间里扫了一下，落在床上。