去公司的路上，七月一直在说今天的任务安排，米乐坐在副驾驶上听着，偶尔应一声。

她看着窗外的林城，这座她来了快三个月的城市，还是觉得很陌生。那些高高低低的楼，那些弯弯绕绕的路，那些她听不懂的方言，都和她很遥远。

唯一不那么陌生的人，此刻就坐在她左边，一边开车一边骂前面的司机是小丝儿，不会打转向灯。

米乐噗呲笑了出来，又看了一眼七月，嗯……看着心情不太好的样子，她低下头，捂着嘴笑。

七月开始带她去见朋友的次数越来越多了，米乐有时候算一算，从第一次吃饭到现在，也就几天，她已经见了七月的三四拨不同的朋友。

她不知道这意味着什么，只觉得七月好像很愿意把她带在身边，走到哪儿都叫上她。

米乐心里有一种说不清的安心，好像自己终于跟某个人绑定了，不再是飘着的了。

但她看不懂那些朋友看她的眼神。

有时候米乐跟七月坐在一起，对面的人会突然笑一下，那种笑跟她平时见到的笑不太一样，带着一点“我懂了”的意思。

米乐不知道她们懂了什么。

还有人会拿她们开玩笑，说“月月你现在不行了啊，出来吃饭都带着人了”。

七月就笑着骂回去，说“你管我”。

米乐在旁边听着，也跟着笑，她不觉得这跟自己有什么关系。

有一次吃完烧烤回去的路上，七月喝了点酒，走路步子有点飘。

米乐走在她旁边，随时准备扶她一把。

七月突然伸手勾住了她的脖子，把她往下拉了拉，因为米乐比她高，她要够着得踮一点脚。

“你知道我朋友怎么说你的吗？”七月凑在她耳朵边上说，声音哑哑的。

“怎么说？”米乐被她的气息弄得有点痒，偏了偏头。

“我的朋友说你很温柔。”七月说完就把手松开了，继续往前走。

米乐站在原地愣了一下，小跑着跟上去。“就这？”

“你还想听什么？”七月没回头。

米乐想了想，她也不知道自己想听什么。

她笑嘻嘻地走在七月旁边，踩着人行道上裂了缝的地砖，一块一块地跳过去。

七月手指上那枚戒指，其实米乐很早就看到了。

七月左手的无名指上戴着一枚银色的戒指，很简单的款式，内侧好像刻着什么，但米乐从来没凑近看过。

不只是戒指，七月的手机壁纸她也看到了。

有一次七月在她面前解锁手机，屏幕亮起来的时候，上面是一张两个女生的背影合照。

一个长发穿白色裙子的女生在前面奔跑，一个短发穿白色短衬衫的女生在后面看着她，那个短发女生是七月。

米乐看到了但她什么都没问，也什么都没想，她甚至觉得那张照片拍得挺好的。

蓝天白云下两个背影看着挺浪漫的，她只是不知道那个在前面的长发女生是谁，也没兴趣知道。

她对七月的一切都不好奇。

这种“不好奇”，倒不是她在刻意的回避，而是她的注意力从来不往那个方向上走。

在米乐的认知里，两个女生一起就是友情，没有别的。

她对待七月就像对待一个朋友，她只当七月是一个很喜欢照顾人的朋友，脾气不太好，但是心眼不坏。

七月在她的认知里被钉在“朋友”这个标签上，钉得死死的，所有跟这个标签不符的信息她都自动过滤掉了，就像一个筛子，只漏得进友情，漏不进爱情。

但她漏进了孤独。

米乐从小到大都是一个人的，也有人出现在她生活里，但是她不知道怎么把那些人留住。

别人跟她走近一步，她就站在原地不动，不会往前迎，也不会往后退，久了，那些走近的人觉得没意思，就走了。

米乐不怪任何人，她觉得是自己的问题，自己太闷了，太不会聊天了，太没意思了。

所以七月的出现，对她来说像是一个意外。

这个人不需要她去讨好，不需要她去找话题，不需要她去猜测对方的想法。七月会把一切都安排好，吃什么、去哪儿、见谁、几点回，米乐只需要跟着就行了。

这种被安排的感觉，对她这种不会做决定的人来说，舒服得让人上瘾。

而且，七月好像是真的在乎她的。

她会记得米乐说过不喜欢吃香菜，点菜的时候会提前和老板说不要放香菜。她会在天冷了的时候发消息说“明天降温了，多穿点，憨憨”。她会在下午米乐刚好肚子饿的时候给她点一份外卖和奶茶，也不提前说，送到的时候米乐才知道。

米乐没被人这样对待过，她不知道这是七月的习惯性操作，还是只对她一个人这样。