门关上了。沈安倒在床上，抱着被子滚了半圈，又滚了半圈，把自己裹成一只蚕蛹。他的嘴唇上还残留着霍青的温度。

他把手指按在嘴唇上，轻轻碰了一下，缩回去，又碰了一下。

霍青亲他了。

沈安把手从嘴上拿开，看着自己的手指。指尖上有薄薄的一层水光，他把手指缩进被子里，蜷着身体，闭上眼睛。沈安把被子拉到头顶，整个人缩进黑暗里。被子底下传来一个闷闷的笑声，像小猫打呼噜。

下午，沈安去偏院找林清许学写字。一路上他都在走神，好几次差点撞到柱子，福安在后面喊了好几声“殿下当心”才把他拽回来。

林清许已经在客房里等着了，桌上铺好了纸，砚台里磨好了墨。他今天穿了一件青灰色的棉袍，头发还是用布条随便扎着，几缕碎发垂在耳边。看到沈安进来，他站起来行了礼，然后在沈安对面坐下。

沈安拿起笔，蘸了墨，开始写字。他今天写的是自己的名字，“沈安”两个字，一笔一划地写。写了两行之后，林清许皱起了眉头。

“殿下，这个‘沈’字的最后一笔，出锋太早了。”

沈安低头看了看自己写的字，“沈”字的最后一笔像一条蛇尾巴，细长长长的，歪向一边。他重新写了一个，还是歪的。他又写了一个，更歪了。

林清许看着他，看了几秒钟。“殿下有心事。”

沈安的笔顿了一下，墨在纸上洇开一团黑色的云。他没有否认，也没有承认。他就那么握着笔，看着纸上那团墨云，安安静静地坐了一会儿。

“林清许。”沈安开口。

“草民在。”

“你有没有被一个人亲过？”

林清许手里的墨条掉进了砚台里，墨汁溅出来，溅到他的袖口上。他顾不上擦，整个人僵在那里，耳朵从根部开始泛红，红到耳垂，红到脖子，像有人在他身上点了一把火。

“殿、殿下怎么问这个？”林清许的声音都在抖。

沈安没有注意到林清许的窘迫。他低着头，用手指在桌上画圈，画了一个又一个。“我就是想知道，被亲了之后应该是什么感觉。心跳很快，脸很烫，脑子里什么都想不了，像发了高烧一样。是不是每个人都这样？”

林清许张了张嘴，想说“草民不知道，草民没有被亲过”。但话到嘴边，他的脑子里忽然闪过周远山的脸。想起周远山握着他的手，把药膏涂进他的指缝里。

林清许的脸更红了。

“应该……是吧。”林清许的声音小得像蚊子叫，“草民觉得，被一个人亲了，应该就是这样的。”

沈安抬起头看了林清许一眼，看到他红透了的脸和耳朵，忽然笑了。“你也被人亲过了？”

“没有！”林清许的声音拔高了半度，又立刻压了下去，“草民没有，草民真的没有。”

沈安盯着林清许看了两秒钟，没有再追问。低下头，继续写字。这次他的手稳了很多，“沈”字的最后一笔收得干净利落，不歪不斜。

“这个写得好。”林清许凑过来看了看，语气恢复了平静，但耳朵还是红的。

沈安把那张纸拿起来，对着光看。“这个字我要留着。”

他小心地把纸折好，塞进袖子里。袖子里已经有好几张纸了，都是他这两天写的，上面全是“沈”字和“安”字，有的写得好，有的写得不好，但他全都留着。

从偏院回来的路上，沈安又走神了。这次他没有撞柱子，而是拐错了弯。福安在后面喊“殿下，东院在左边”，沈安没听到，一直往右边走，走到了一条他不认识的夹道里。

夹道很窄，两面都是高墙，墙上爬满了枯藤。尽头是一扇木门，门半掩着，里面传来霍青说话的声音。

沈安站住了。

他没有偷听的意思，但脚像被钉在了地上，走不动了。霍青的声音从门缝里传出来，低低沉沉的，像冬天的风穿过松林。

“粮草的事不能再拖了。年前必须送到边境。”

“王爷，雪太大了，路不好走，押运的兄弟们已经很赶了。”

“赶不出来也得赶。边境的将士们不能饿着肚子过年。”

“是。”

沈安站在门外，听着这些话。他不太懂粮草、押运、边境这些词具体是什么意思，但他听出来了霍青的语气里有一种他从没听过的沉重。

沈安悄悄退后了两步，转身走了，直接回了东院。

回到屋子里，沈安把袖子里那些练字的纸拿出来，一张一张地铺在桌上。他看着那些字，看了很久。然后他把纸重新折好，放进枕头底下。

晚饭是沈安一个人吃的。霍青派人来传了话，说军务繁忙，今晚不过来吃了。沈安“哦”了一声，端碗吃饭。红烧肉，清炒时蔬，糖醋鱼块，跟中午差不多的菜。他一个人坐在桌前，对面是空椅子，碗筷摆了两副，一副他的，一副霍青的。