天边泛起鱼肚白的时候，马车从驿站的门口出发了。霍青骑着他的马，沈安坐在马车里，掀开车帘看着他。霍青骑马的姿势很好看，腰背挺直，肩膀舒展，手握着缰绳，在晨光里像一幅画。沈安看了好一会儿，把车帘放下来，靠在车壁上。

走了大约一个时辰，沈安让福安停车。他跳下马车，跑到霍青的马旁边，仰着脸看他。“你上车。骑马太累了。”

“不累。”

“你三天没睡觉，昨天只睡了一晚上，今天又骑了这么久的马。怎么可能不累，你的身体不是铁打的。”霍青低头看着沈安。沈安的脸在晨光里白得发光，鼻尖冻得有些红，眼睛亮亮的，嘴巴微微嘟着。那种表情带着点撒娇的意味。霍青翻身下马，把缰绳扔给福安，上了马车。沈安跟在他后面爬上去，车帘放下来，外面的光线被挡住了。

马车里空间不大，霍青坐在里面显得更小了。他的膝盖顶着对面的车壁，头差点碰到车顶。沈安靠过去，挨着他坐下，把他的手拉过来，放在自己腿上。霍青的手凉，沈安用自己的手捂着，一根手指一根手指地搓，搓热了换下一根。

“你睡。我看着路。”

霍青摇了摇头，但身体已经出卖了他。他的眼皮往下坠，撑了几下，撑不住了，头歪在了沈安的肩膀上，霍青闭着眼睛，呼吸慢慢沉了下去。

沈安低头看着霍青的脸，马车颠簸了一下，霍青的头从沈安肩膀上滑下来，枕在了沈安的腿上。沈安低头看着枕在自己腿上的霍青，霍青的脸离他很近，近到他能看到霍青睫毛的弧度，一根一根的，密密的，翘翘的。沈安伸出手指，在霍青的睫毛上轻轻碰了一下。霍青的眼皮动了一下，没有醒。沈安胆子大了，又碰了一下。霍青的眼皮又动了一下。

“再碰我就醒了。”霍青的声音闷闷的，眼睛没有睁开。

沈安赶紧把手缩回去。霍青的嘴角翘了一下，把脸往沈安腿上埋了埋，蹭了蹭，找了一个舒服的位置，不动了。沈安看着他那副样子，心里软得一塌糊涂。他想起自己刚到北境的时候，缩在马车上不敢下来，被霍青看了一眼就躲到福安身后。现在霍青枕在他的腿上，脸埋在他的衣服里，像一只被驯服了的大型猛兽。

马车走了一天，傍晚的时候到了下一个驿站。霍青醒了，从沈安腿上抬起头，脸上被衣服压出了几道红印子。他揉了揉脸，掀开车帘看了看外面的天色。

“今晚住这里。明天下午就能到北境。”

沈安跟着霍青下了马车。驿站不大，但收拾得干净。福安去安排房间，霍青拉着沈安的手走进院子。院子里有一棵枣树，光秃秃的，枝丫伸向天空，树下有一张石桌，两个石凳，桌面上落了一层灰。

“你说，北境的槐树发芽了没有？”沈安问。

霍青想了想。“发了。走的时候已经发了。”

沈安想起那棵槐树，想起霍青给他扎的秋千，想起秋千荡起来的时候风灌进袖子里的感觉。他想念那个秋千，想念那个院子，想念那个屋子里的一切。

“回去我要荡秋千。你推我。”

“好。”

“推高一点。比上次还高。”

“好。”

沈安笑了，笑得眼睛弯弯的。霍青看着他那副样子，伸手捏了捏他的脸。脸比之前瘦了一些，来京城几天，沈安没有好好吃饭，脸上的肉少了。霍青捏了捏，手感不如以前了。

“你瘦了。”霍青说。

“回去补。吃酱猪蹄，吃糖醋鱼，吃小笼包，吃酒酿圆子。”沈安掰着手指头数，一样一样地数过去，数到最后手指不够用了，又从大拇指开始数。霍青看着他数数的样子，嘴角动了一下。

“王爷。”沈安开口了。“嗯。”“皇帝还会再找我吗？”

霍青沉默了一会儿。“会。但他不会再有机会了。”

沈安抬起头，看着霍青。在黑暗中他看不清霍青的脸，只能看到一个模糊的轮廓。

“你要做什么？”

“不做什么。等。”

“等什么？”

“等他老。等他死。”

沈安把脸埋回霍青的胸口，没有再问。皇帝的病他看到了，吐血，脸色发紫，嘴唇发青。太医说肝气郁结，但沈安觉得不止。

第二天下午，马车进了北境城。沈安从车帘缝里往外看，看到熟悉的街道，熟悉的面孔，熟悉的灰蒙蒙的天空。卖饼的老汉还在门口支着炉子，饼在铁板上滋滋地响。一切跟走之前一样，好像他从来没有离开过。

马车停在王府门口。沈安跳下来，站在台阶上，仰起头看着那块匾额——“北境王府”，四个大字，金光闪闪的。他看了几秒钟，然后笑了。回来了。他真的回来了。