“热。”他说。

简斯许抱着他进了浴室，他把喻洺放在洗手台旁边的椅子上，转身去浴缸放水。水声哗哗的，热气从浴缸里升起来，很快就把镜子糊了一层白雾。

简斯许走过来，伸手去解喻洺外套的扣子。

喻洺忽然往后缩了一下，身体贴紧椅背，双手捂住自己的衣领，眼睛睁得比刚才大了一些。他不清楚眼前这个人是谁，不知道自己在哪，不知道这个人为什么要脱他的衣服。

“我不做什么，”简斯许蹲下来，和他平视，声音放得很轻很轻，“你自己可以洗澡吗？”

喻洺捂着衣领不说话，也不松手。简斯许看了他几秒，最后站起来把浴巾搭在架子上，从衣柜里拿了一套棉质的浅色睡衣放在旁边。

“那你先自己洗，”简斯许指了指浴缸，“水放好了，有事就叫我，我在门口。”

喻洺坐在椅子上，双手还捂着衣领，看着他没有说话。简斯许转身出去了，门没有关严，留了一条缝。

简斯许靠在墙上听着浴室里的动静。水声哗哗，过了一会儿停了，又过了一会儿，什么东西掉进了水里，扑通一声。

简斯许赶紧推门进去。

只见喻洺站在浴缸边，手里还拿着一个空瓶子。浴缸里漂着几个瓶瓶罐罐——沐浴露、洗发水、护发素，还有一块不知道什么时候掉进去的香皂，水面上浮着一层厚厚的白色泡沫。

喻洺站在那层泡沫旁边，低头看着那些漂浮的瓶子，伸出手指戳了一下其中一个，瓶子晃了晃，沉下去又浮上来。

他抬起头看着简斯许，脸上沾着一点泡沫，鼻尖也沾了一点，像一个做错了事的小孩被人当场抓住，手还举在半空中不知道是该放下来还是该继续。

“对不起。”喻洺说。

简斯许看着他，愣了一下：“不用道歉。”

喻洺低下头开始脱衣服，可手指不太听使唤，怎么都脱不掉。简斯许把浴缸里的瓶瓶罐罐一个一个捞出来放在旁边的架子上，重新放了一缸清水。

“进去。”简斯许说。

在简斯许的帮助下，喻洺乖乖地脱了衣服跨进浴缸坐在温水里。他低下头看着水面，伸出一只手在水面上划了一下，划出一道波纹，波纹荡到浴缸边缘又荡回来，撞在他的手指上。

他开始搓泡泡，手心手背搓来搓去，搓出一堆白色的泡沫，他把泡沫捧在手心里，像捧着一捧刚刚落下来的新雪。他对着那些泡沫吹了一口气，泡沫飞起来了一些，落在水面上，落在他的膝盖上，见此情景，他轻轻笑了一下。

“里面为什么没有小鸭子？”他忽然抬起头问。

简斯许手里拿着毛巾，听到这话手顿了一下，喻洺的脸带着一点委屈的疑惑：为什么没有小鸭子？小孩子洗澡的时候不是都应该有小鸭子吗？

简斯许把毛巾放在浴缸边上：“明天就有了。”

喻洺低下头继续玩水，手指在水面上拨来拨去，画出一个又一个不完整的圆圈。他又抬起头，看着简斯许，眼神还是不太清醒。

“能不能再要一个奥特曼的胳膊？”喻洺问。

简斯许看着他：“为什么是胳膊？”

“因为我的那个缺了一个胳膊，”喻洺低下头，手指在水面上无意识地划着，“我想给他接上去。”

简斯许沉默了片刻：“可以。”

简斯许拿起毛巾，沾了水，轻轻地擦过喻洺的背。喻洺没有躲，也没有缩，乖乖地坐着，不动，不说话，只是偶尔用手指在水面上画一个圈。

简斯许给他洗干净，用浴巾把他裹起来，擦干，换上睡衣。

换好之后，简斯许用手背贴了贴喻洺的脸。

“怎么还这么烫。”简斯许皱了一下眉。

喻洺不说话，转身跑了出去，简斯许懵了，还是跟了出去。他看到喻洺在走廊里走着，推开一扇门看了一眼，关上，又推开另一扇门，又关上。

他下楼了，简斯许跟在后面，看到他穿过客厅，推开了通向院子的玻璃门。

喻洺站在泳池旁边。水面在夜色中泛着暗蓝色的光，他低头看着那面镜子，水面映出的自己的倒影，模模糊糊的。

简斯许快步走过去，拉住他的手臂：“你要干什么？”

喻洺抬起头看着他：“我不认识这里，这里不是我家。”

简斯许的手没有松开，把喻洺往远离泳池的方向拉了半步：“以前不是，以后就是了。”

喻洺摇了摇头：“以后也不是，不是我家。”

简斯许没有再争，他的手指从喻洺的手臂上滑下去，握住了他的手。

“冷死了，先上楼睡觉。”简斯许说。

喻洺看着他，目光在他的脸上停了一会儿，认了很久，像在辨认一张很久以前见过但已经忘了名字的脸，他歪了一下头。