冷知许站在树下，仰头看着花。周言澈站在他旁边，没有看花。

“冷知许。”

“嗯。”

“你记不记得去年你在这里说，以后每年玉兰花开的时候都来看，看到看不到为止。”

“记得。”

“你说的‘看不到为止’，是什么意思？”

冷知许沉默了片刻。

“到我们老得走不动的那天。”

周言澈的眼眶红了。

“那还有很久。”

冷知许转过头看着他，嘴角有一个一毫米的弧度。

“很久。”

周言澈伸出手，握住了他的手，十指相扣，掌心贴着掌心。

两枚银色的素圈并排靠在一起，在暮色中反射着相同的、暖橙色的光。

冷知许看着他。

“你今天又哭了？”

“没有，夕阳太刺眼了。”

“夕阳在那边，你的眼泪在这边，方向不对。”

周言澈笑着把他拉进怀里，抱住了，在春天的晚风中，在玉兰树下，在满街的暮色里。

“冷知许。”

“嗯。”

“你以前说，你的身体不会骗你，你的身体在我靠近的时候会放松。”

“嗯。”

“你现在还放松吗？”

冷知许的手绕到他的后背，一下一下地拍着。

“放松。”

“多放松？”

冷知许想了想。

“像睡了一整夜醒来，发现你还在旁边的那种放松。”

周言澈把脸埋在他的肩窝里，过了很久，久到天彻底黑了，街灯一盏一盏地亮起来。

“冷知许。”

“嗯。”

“谢谢你。”

“谢什么？”

“谢谢你愿意让我靠近你，从三岁开始，你就不让任何人靠近，你让我靠近了。”

冷知许的手在他的后背上停了片刻。

“你不是靠近，你是从来没有离开过。”

那天晚上他们在玉兰树下站了很久，街灯一盏一盏地亮起来，整条街被暖黄色的光照得像一条发光的河流。

他们的影子在路灯下拉得很长很长，在青石板路上并排着延伸到远方。

远方是他们的家。

-

某天周末，冷知许在书房整理东西的时候，从抽屉里翻出了那个旧鞋盒。

他打开鞋盒，里面的东西还在，大学时期的学生证，高中的毕业照，初中时的准考证，小学的奖状，幼儿园的那张纸条。

他拿出那张纸条，看着上面两行字。

「周言澈，下次考试我一定超过你。」

「做梦吧你。」

他看着那行圆珠笔的字迹，看了很久。

周言澈从身后走过来，下巴抵在他的肩膀上。

“在看什么？”

“在看你的字，你从小写字就难看。”

周言澈笑了，笑声扫过冷知许的耳廓，痒痒的。

“你从小写字就好看，工工整整的，像印刷体。”

“嗯。”

“你现在写字还是那样。”

“嗯。”

“你什么都没变。”

冷知许偏过头看着他的脸，晨光从窗户照进来，照在两个人身上。

“我变了。”

“哪里变了？”

冷知许想了想。

“以前我不会跟你在同一个房间里待一整天不说话也不觉得无聊，以前我不会把你的东西和我的东西放在一起，以前我不会在抽屉里留一张别人写的纸条。”

周言澈的眼眶红了。

“你说的‘变了’，都是因为我？”

冷知许看着他。

“嗯。”

周言澈把他从椅子上拉起来，抱住了，抱得很紧很紧，紧到冷知许的脚后跟离了地。

“冷知许，你真的……”

“嗯。”

“我话还没说完。”

“你说不说我都知道。”

“知道什么？”

“知道你爱我。”

周言澈把脸埋在他的肩窝里。

“你什么时候变得这么会说情话了？”

冷知许的手绕到他的后背，一下一下地拍着。

“跟你学的。”

“我什么时候教过你？”

“每天都在教。”

窗外的玉兰花已经落了，叶子长出来了，绿油油的，在阳光下闪闪发光。

春天快要结束了，但下一个春天还会来，然后玉兰花会再开，他们会再去看，一年一年，直到老得走不动的那天。

这是他们的故事，从幼儿园开始，到现在，到未来。

一岁一岁的，一年一年的，一天一天的，一步一步的，从“我恨你”走到“我爱你”，走了二十三年，以后还会继续走。

——正文完结——

第99章 番外：死对头1

三岁。

阳光幼儿园小班的教室里，二十几个小孩围坐在地毯上，面前堆着一大盒积木。

五颜六色的积木散落在浅蓝色的地毯上，红的、黄的、蓝的、绿的，像一片被打翻了的糖果盒。