周言澈伸手，帮冷知许理了一下大衣领子。

动作不大，时间不长，但在场的每个人都在心里按下了录像键，把这个画面一帧一帧地刻进了脑海里。

死对头，帮对方理领子？

一个在商界摸爬滚打多年的老前辈端着香槟杯站在角落里，看着这一幕，低声对旁边的人说了一句：“这两个人，不对劲。”

旁边的人点了点头，表情复杂：“何止不对劲，这简直是太阳从西边出来了。”

冷知许和周言澈进场之后，默契地分开了一段时间。

这是他们来之前在车上商量好的，不刻意表现亲密，也不刻意保持距离。

像两个普通的朋友一样，各自交际，偶尔碰面，如果表现得太过刻意，反而会引起更多的猜测和议论。

冷知许端着苏念提前帮他倒好的温水，站在大厅的一角，跟几个合作过的商业伙伴寒暄。

他的态度和以往一样，不远不近，不冷不热，该说的话说到位就结束，不多聊一个字。

但今晚的他和以往有一个不同。

以往他在这种场合，眼睛从来不看周言澈的方向，不是刻意不看，而是根本没有看的必要，他们之间没有什么需要确认的。

但今晚，他的目光会不自觉地从当前的对话对象身上移开，扫过大厅，在某个方向停留半秒，然后收回来。

那个方向，是周言澈所在的方向。

周言澈正站在大厅的另一头，跟几个地产界的老总聊天。

他的姿态很放松，一只手插在口袋里，另一只手端着香槟杯，正在说什么好笑的事情，旁边的人都被他逗笑了。

他笑起来的时候眼睛会弯成月牙形，整个人散发着一种天然的亲和力，这是他跟冷知许最大的不同，也是他在商界如鱼得水的原因之一。

冷知许看着那个笑容，嘴角动了一下。

不是笑，是一种“看到了让自己舒服的东西”之后的本能反应。

“冷总，”他面前的一个人开口了，“您刚才说的那个数据，我回去再确认一下，下周给您答复。”

冷知许收回目光，看向对方，点了一下头：“好。”

那人走了，冷知许又看了一眼周言澈的方向。

周言澈正在看他。

隔着大半个宴会厅，穿过无数人头和杯盏，两个人的目光在半空中撞上了。

周言澈冲他眨了一下眼，然后若无其事地转过头，继续跟身边的人聊天。

冷知许低下头，喝了一口水。

温水顺着喉咙滑下去，流过胸口，在心脏的位置停留了一瞬。

那个位置，现在比别的地方暖一些。

冷知许的父母在他十岁的时候移民去了加拿大，但生意还在国内，时不时会回来。

他们今晚也来了，这种级别的晚宴，冷家在受邀之列。

冷知许的母亲方雅如，五十五岁，保养得宜，看起来像四十出头。

她穿着一件墨绿色的丝绒长裙，脖子上戴着一串珍珠项链，那是她婆婆传给她的，只有在重要场合才戴。

看到冷知许的时候，她的眼睛亮了一下，快步走过来，身后跟着冷知许的父亲冷松柏。

“知许，”方雅如走到儿子面前，上下打量了一番，眼眶有些红，“瘦了。”

“没有瘦，”冷知许说，“体重和出院的时候一样。”

“你出院的时候就很瘦了，”方雅如伸手摸了摸他的脸，“你现在更瘦，是不是没好好吃饭？”

“吃了。”

“谁做的？”

“周言澈。”

方雅如的手顿了一下，转头看了一眼丈夫。

冷松柏的表情很微妙，像是听到了一件完全在意料之外但细想又在情理之中的事情。

“周言澈？”方雅如压低了声音，“那个周家的孩子？你以前的那个……同学？”

“现在是男朋友。”

方雅如的嘴巴微微张开了，冷松柏的眉毛挑了一下，两个人对视了一眼，又同时看向冷知许。

“男朋友，”方雅如重复了一下这个词，语气从惊讶慢慢变成了某种复杂的、说不清道不明的东西，“你以前不是说……”

“我不记得以前的事了，”冷知许说，语气很平静，“所以以前说过什么都不重要了。”

方雅如还想说什么，冷松柏轻轻拉了一下她的手臂，摇了摇头。

方雅如把到嘴边的话咽了回去，只是看着儿子的脸，看了很久。

“你开心吗？”她问。

冷知许想了想。

“比以前开心，”他说，“虽然我不记得以前有多开心。”

方雅如的眼眶红了，她伸出手，轻轻抱了抱冷知许，在他耳边说了一句：“开心就好，别的都不重要。”

冷松柏站在旁边，没有说话，但他看着冷知许的目光里有一样东西，那是父亲对儿子的、不说话但什么都说了的目光。