小雨曾经好奇地走过去偷偷瞄了一眼，是一个印着褪色卡通图案的旧保温杯的杯盖。

张柏总是不自觉地用拇指摩挲着盖子边缘凸起的花纹，像是在汲取某种无声的安慰。

这天上午，阳光正好。

操作间里弥漫着新一批念李酥饼出炉的甜香，混合着红豆汤在灶上慢炖的醇厚暖意，是苏氏最平常的清晨光景。

钱子玉正拿着平板电脑，核对一批新到米粉的质检报告，手机就放在操作台一角，屏幕朝下。

忽然手机屏幕亮了起来，伴随着一阵嗡嗡的震动声。

钱子玉核对数据的手停住了，目光落在震动的手机上。

旁边正在指点学徒捏酥皮花纹的张魏东，也倏地停下了讲解，循声望来。

就连角落里正低头筛着糯米粉的张柏，握着细筛的手也几不可察地顿了一下，筛子里的米粉簌簌落下，形成一个小小的白色沙丘。

是李静。

钱子玉瞥见了来电显示的名字，心脏猛地一跳。

她深吸一口气，仿佛要平复某种自己也说不清的紧张，拿起手机时指尖竟有些微颤。

她没有立刻接听，而是抬眼看向张魏东。

张魏东朝她用力点了点头，眼神里是鼓励，也有一丝掩饰不住的期待和……担忧。

钱子玉按下了接听键，同时点开了免提。

她没有立刻说话，只是将手机轻轻放在了操作台中央一块干净的棉布上。

“喂？苏师傅，钱师傅……是、是我，李静。”李静的声音从听筒里传了出来，带着竭力压制却还是难以掩饰的颤抖。

这个声音一出，顿时就让操作间里的大家心里都咯噔一下。

所有人都停下了手里的活计，目光不由自主地汇聚到那部小小的手机上，连呼吸都放轻了。

张柏没有转过身，但他筛粉的动作彻底停了，背影显得有些僵硬，微微侧着头，耳朵似乎也朝向这边。

“李女士，您说，我们听着。”钱子玉尽量让自己的声音听起来平稳温和。

“我收到了……你们寄来的红豆糯米团子。”李静的声音哽咽了一下，停顿了几秒，能听到她深深吸气努力平复的声响，“我……我按照信上说的，等到昨天晚上，乐乐情绪最平稳的时候，在他最喜欢的那堆旧绘本的飘窗角落……那里光线很暗，也很安静，只有一盏他用了好久的小夜灯，灯光是暖黄色的……”

她的描述很慢很细，仿佛要将那个至关重要的场景，一点一点地重现出来。

操作间里的人们，也仿佛随着她的话语，被带入了那个描绘的场景里。

“……我……我自己先靠着墙，深呼吸了好几次，告诉自己别急，千万别急，手不能抖……”李静的声音里带上了哭腔，那是一个母亲在巨大压力下强作镇定的努力，“我把团子从保温盅里拿出来，放在掌心，捂热了……很慢很慢地递到他嘴边。他一开始……还是老样子，很抗拒，把头扭开，手也推我，喉咙里发出那种……那种不高兴的声音……”

张魏东的眉头不自觉地蹙紧了，手指无意识地攥住了围裙的边缘。

钱子玉捂住了嘴，眼睛一眨不眨地盯着手机。

角落里张柏垂在身侧的手，指节微微泛白。

“……我……我就停在那儿，不动，也不说话，连呼吸都放得很轻。心里其实慌得厉害，但一动不敢动……”

李静的讲述带着一种身临其境的紧绷感，“过了好久……真的好久，久到我胳膊都开始发酸，心里也快没底了，觉得这次大概又不行了……然后……然后……”

她的声音陡然拔高，充满了难以置信的狂喜：“他……他好像闻到了什么！动作停了一下！把头扭回来一点点，很小心地……凑近我手边，鼻子轻轻抽了抽……就那么一下！”

操作间里，似乎所有人都跟着那“一下”，屏住了呼吸。

“……他又不动了，就那样……愣愣地看着。他其实不怎么看人，但我知道他在注意。盯着我手里的团子，看了好久……久到……久到……”

李静的哭声再也抑制不住：“然后……然后他张开嘴了！很慢，很小……就那么一点点缝……但真的，真的……他咬下了一小口！他吃了！乐乐他吃了！”

最后几个字，她几乎是喊出来的，带着哭腔，也带着这几个月甚至更久以来，积压在心头的沉重压力和无望挣扎。

都在这一刻得到了释放。

“虽然……虽然只咬了那么一小口，可能……可能还不到半个……他嚼得很慢，很慢……像在品尝什么特别珍贵的东西……但……但他咽下去了！没有吐出来！一点都没有！也没有哭闹，没有尖叫！”