但偏偏促使他们分开的，是生活中一桩桩、一件件让她失望的小事。

越到后面，她越觉得这场感情是她一个人的偏执，明明知道等不来想要的结局，但又不甘心就此放手，将他拱手于人。

简瑜看向窗外：“不会有这样的事情发生。”

他是爱她不假，但他在感情里宁愿什么都不听、不问、也不说，像个提供不了任何情绪价值的木头人。

去闻平清父母家的路，也途径了她的大学。

毕业后，她就很少回来了，偶尔有两次回来，还是替闻平清给闻母送材料。

她颇有兴趣的趴在车窗上看熟悉的街，仿佛能看见18岁时稚嫩的她来s大报道的场景。简瑜指着学校门口的小摊贩，有些惊讶：“这么多年过去了，他们竟然还在这里。”

何文舟趁着拐弯的时候瞟了一眼：“你经常来吃？”

“当然。”提起这，简瑜来了兴致，“当年去校外给高中生补习，回来晚了食堂就关门了，就靠着学校门口这些小摊贩充饥的。”

“怎么会想到去给高中生补习？”

简瑜想了想：“那会儿，想多挣点零花钱吧，这个是当时我能选择的，付出和回报比最优的机会了。”

何文舟笑笑，看她说话时眼神里带着光的样子，他喜欢这样的她。

她极少数会在别人面前，提起之前的生活。

简瑜觉得，她的人生好像从25岁之后才开始，就像那句老话说的，二十岁时，大多都伴随着迷茫、无助和不知所措。

虽然25岁之后的生活要更忙更累，但她好像才找到人生的目标和方向。

她也才觉得自己的存在是有意义的。

这份意义不同于她是谁的女儿，谁的妻子。

仅仅因为她是简瑜。

“那么你呢？你是从什么时候去英国的？”她第一次主动探知他的过往生活。

何文舟眯了眯眼，像是在回忆，好一会儿才说：“好像是七八岁？反正是在我外公外婆都去世后，说来好笑，我外公临终前的遗嘱是希望我妈和他爸能和平相处，互帮互助，结果我外公去世后，他爸便把老房子卖了，我妈只能带着我去英国找我爸。”

他讨厌他们一家，也有这个原因。

年少时的颠沛流离，也让他拥有超出这个年纪的成熟。

“去了英国，也不是日子一开始就好起来的。我妈和我英语都不好，我爸能给的钱有限，我们就生活在一个鱼龙混杂的group house里，一个屋住了好几个国家的人。”

“不过好在我妈和我都争气，她也交了新的男朋友，对她很好。”

“你们后来没想过回来吗？”简瑜有些意外，她以为何文舟至少是顺风顺水的长大，没吃过什么苦。

他打着方向盘摇头：“没有，国内已经没有亲人了。”

他从没把闻平清他们家当成自己的亲人。

何文舟换了个话题，忽然问她：“Jane，新的一年，你要不要考虑和我约会？”

“在你去意大利之前。”

简瑜沉默了下，她犹豫之后缓缓说道：“你知道的，我没有进入下一段感情的打算。”

“你和我这样，不会有名分。”她一字一句，都想让他清楚现在的情况。

“如果你想听假话，那最后一段时间，我希望你开心、尽兴就好了。如果你要听真话，那就是在刚刚那句话之后，我想和你一直发展下去。”何文舟说。

简瑜垂眸，思考了一会儿。

许佳漫的话此刻异常清晰的出现在她的耳边：“人生需尽兴，别让一纸张的道德约束住了自己。”

更何况，这八年的恋爱长跑之后，他们都不再年轻。

她问他：“你要怎么约会？”

何文舟说：“老派约会。”

-

车子过了大学城最堵的那段路后，一路通畅，快到闻平清父母家时，简瑜收到了闻平清的消息，问她到哪里了。

她看了眼导航，低头回复着：“差不多五分钟。”

另一边，客厅的时针已经快指向八点半。

闻父坐在沙发上看着电视，闻平清则坐在一旁盯着手机看消息。

“阿瑜还有多久到？”闻母端了一盘饺子出来，这是他们家跨年的习俗，从太太太爷爷那辈就有了。

闻平清说：“五分钟。”

“你去，把这袋垃圾拿下去扔了。”闻母又从厨房里拎出来一袋垃圾，塞到闻平清手里，“顺便去楼下接接阿瑜，她一个小姑娘大晚上往这边赶。”

闻平清没反驳，他接过垃圾，换了双鞋下楼。

小区里这会儿没什么人，要么都去外面凑热闹了，要么就是在家看跨年晚会。

他出楼道口的时候，才发现天上竟然飘雪了，在他的印象里，s市很难才会下一次雪。他又返回家，特意绕了一脚上楼拿了把伞，掐着简瑜到的点去了小区门口。