“虽然锈了，但看得出来，手艺很好。”温枕秋轻声说，指尖摩挲过那些凹凸的纹路。

“嗯。”寻惑点点头，脸上闪过一丝微弱的骄傲，“我爸爸当年是厂里最厉害的模具师傅。”

那点微光很快又黯淡下去。“后来……厂子倒了，我爸也出事了。我妈……她确实走了。”

他顿了顿，语气里没有怨恨，只有一种平静：“我不怪她。她也有自己的人生要走，不能被一个孩子拖累一辈子。”

他抬起眼，看向温枕秋，眼圈又有些发红，但这次没有泪水，只有一种倔强的清亮：

“所以，平时他们说我什么，或者推我两下，我都能忍。但他们……不该骂我爸妈，还说得那么难听。我没忍住，就……”

“你做得很好。”温枕秋忽然打断他，声音清晰，带着一种肯定，“确实该打。”

寻惑愣住了，眨了眨眼，有些茫然：“可是……打人就是不对的啊。你们不是教我们不能用暴力解决问题吗？”

温枕秋看着他困惑的表情，低低地笑了一声。

那笑声很短，却莫名让寻惑心头一松。

“虽然我不提倡暴力，但也不赞成忍气吞声。”

温枕秋收敛了笑意，目光笔直地看进寻惑眼睛里，一字一句，清晰地说道，“但是如果下次，再有人这样欺负你——”

“记得用力打回去。”

说完这句话，他嘴角那点残留的弧度彻底淡去，垂下眼眸，看着寻惑手中那枚旧齿轮，又像是透过齿轮看着别的什么。

他补上了最后一句，声音很轻，却重重砸在寂静的空气里：

“忍着，最没用了。”

寻惑怔怔地看着他。

温枕秋此刻的眼神很深，里面翻涌着一些他完全看不懂的情绪，那绝不是平日里温和含笑的温老师会有的样子。

可莫名的，这句话比任何安慰或说教都更直接地撞进他心口。

他不由自主地，遵从了心底最真实的反应，轻轻点了点头。

“……好。”

“不过，也别动不动就动手。”

温枕秋话锋一转，语气又恢复了之前的调侃：“我可不是教你当混混。”

寻惑回过神来，撇了撇嘴，小声反驳：“我又不是小孩子了，谁会天天想着打群架啊。”

“那就好。”温枕秋站起身，拍了拍裤子上沾染的灰尘，“我们是不是该回去了？抓紧点，还能赶上最后两节课。”

“嗯。”寻惑也站起来，小心翼翼地将齿轮收回口袋。

坐回车上，系好安全带，车子缓缓驶离厂区。

寻惑看着窗外飞速倒退的景色，忽然想起什么，转过头问：“温老师，那……我也要写检讨吗？”

“当然。”

温枕秋目视前方，语气理所当然：“虽然事出有因，但你们确实发生了肢体冲突，你也参与了互殴。你得为自己的行为付出相应的代价。”

他偏过头，看了寻惑一眼，语气平和却带着深意：

“所以，你得记得，下次再想做什么事之前，先想想自己能不能承受随之而来的代价。想清楚了，再做。”

寻惑懂了。

温枕秋不是在单纯惩罚他，而是在教他一个更重要的道理。

做事要有分寸，要留有余地，不要冲动地做出超出自己承受能力的事情。

而写检讨，正是他能承受的，为自己冲动付出的代价。

他点点头，这次回答得认真了许多：

“好，我知道了，温老师。”

回到学校，寻惑径直回了班级上课。

温枕秋看了眼课程表，无奈地揉了揉眉心。

好家伙，为了这一趟“家访”，自己直接翘掉了下午的三节课。

他叹了口气，拿起教案和课本，朝着教学楼走去。

晚上回到家，厨房里飘出饭菜的香气。

温枕秋系着围裙，站在灶台前，手里的锅铲有一下没一下地翻动着，思绪却有些飘远。

今天对寻惑说的那句话，不由自主地又在脑海里回响起来。

——“忍着，最没用了。”

他自嘲地勾了勾嘴角，眼底掠过一丝极淡的涩然。

自己这副样子，还好意思教别人别忍耐？

他回过神，关掉灶火，擦干手拿出手机。

温枕秋指尖飞快地敲击屏幕。

【温枕秋】：饭做好了，来吃。

消息刚发出去不到一分钟，门口就传来了敲门声。

“我来了。”牧云决的声音隔着门板传来，依旧带着低哑。

“马上，等我把这个菜盛出来。”温枕秋开门侧身让他进来，转身回到厨房。

牧云决推门进来时，温枕秋正背对着厨房门口，弯腰从消毒柜里拿碗筷，袖口挽到手肘，露出一截线条干净的小臂。