他不能舍弃旧有的那个沈从，又摸不清新的沈从有什么习性，于是日记被写成一本关于沈从的说明书，密密麻麻记着对方的改动，似乎这样能让他很明白对方一些。

十四岁，全世界的青少年在一场暑假里抽芽地生长，方清林也不例外，世纪走过第一个十年，一茬新生的生命在这十年里经历了最好的事，时代的腾飞揠苗助长，在这所云集富家子弟的私立学校中风景只会更盛。

沈从是被落下的人。

他像一个旧娃娃，光是站在那就提醒着过去在他身上有不好的事儿发生，这是可以从外表上看出来的，为了掩盖这些，沈从的妆总是越盖越厚，几乎见不到素着的时候。

偶尔素的几天，脸上是一定会挂彩的。

被抛弃的人从方清林变成了沈从，可是方清林不像他小时候那般威风凛凛，在集体中享受声誉。

他能做的只有一件事，陪着沈从。

这下好了，总归又成了沈从的跟班，方清林的代称变成那个古怪娘炮的同桌。

亲近沈从变成了一件带麻烦的事，被别人孤立，被方海峰指骂，被全世界的腾飞抛在身后。

方清林全都没在意，他打算陪着沈从一同旧下去。

就像沈从当初陪着他一样。

事情的转机在一个春天，那季节生机盛得出奇，连大家都认为不会再好的沈从都有了回暖的迹象，离开脂粉，重回利落的短发，笑多于悲。

年轻生命的可塑性是极强的，只要愿意，一切阴翳都能看不见踪影，方清林几乎以为沈从好了。

那时沈从像一朵腐败花蕊里嘟出来的新花骨朵，马上就能以那些苦难岁月做土壤开出新的生命。

明明离夏天已经很近了。

分毫之差。

方清林已经忘了那是怎样的一个吻。

因为究其根本那不算一个吻，沈从的唇瓣并没有贴上他的嘴巴，只是一阵暖风拂了方清林一脸，而后立刻就消散了。

远处咔嚓一声，他们都听到了。

那张照片方清林现在还记得是什么样的构图，他歪在右边，沈从极短的发茬把他的脸颊显得鼓得发胀，分毫之差就吻了上去，在所有人眼中和一个真切的吻没有差别，方清林和沈从却用此后数十年的努力才把这分毫之差跨了过去。

他依然记得，方海峰在沈从一家之中多么狼狈，那么多年所受的尊敬，威风，霎时间就消散了。

沈从母亲，一个极致艳丽的女人，叫嚣着让方清林自己从学校里消失，有多远走多远去，转学手续他们家来办，对外就说是方清林自己品行不端，带坏了他们沈家的小孩。

于是方清林沉默着离开了，沈从以为这离开是方清林自己的想法，在后来的夏天甩出了十几封信，陆陆续续投在珠城的旧家里。

方清林大骗子，展信坏。

方清林终于把这些信的内容想到头儿了。

阿姨不知道什么时候走的，烟灰缸干干净净，信的位置依旧没变，摆在那里，宣告一个触目惊心的夏天。

第33章 雨恨

“你臭死了！”

方清林不记得昨晚自己是怎么睡着的，只知道断片儿后一睁眼就看见时珂眉头紧锁的脸。

然后被他从沙发里薅了起来。

起来的过程中，方清林的脚踝碰了一地空的酒瓶子，啤的红的白的，铃铃铛铛响在厅内，他觉得自己也变成一个空着的玻璃瓶，脑海里什么想法都没有。

“你现在真是越活越年轻。”

时珂搂着这个软面条一样的家伙，跟火锅店抻面的店员一样把方清林抻起来，摆在毯子做的盘上。

“此话怎讲？”

方清林酗酒一夜后觉得嗓子被雷劈了一样，话说出来带好几个拐弯，有点像唱戏，于是假装自己是r&b歌手来了两圈转音。

“你他妈真的离疯不远了。”时珂脸色很不好看，“我给你约了你之前特贵特难约的那个医生，你下周去看看吧。”

“我没疯。”方清林脸倒进毯子，有气无力地吊着劈叉嗓子，“别浪费钱了，他根本就是一个和我一样的庸医，这么多年了我的毛病他也没分析出原因。”

“他说，看来真得给你进行催眠疗法，找一下你心理问题的潜意识根源。”

时珂拍了一下方清林的屁股。

“根源在屁股吗？”

方清林从毯子里翻了过来，“大宇，你说的对，我或许真的离疯不远了，我现在想转行去做歌手，你发没发现我刚才的转音很有天分？”

“别他妈大宇大宇的，再叫这个抽你。”

时珂起身去给方清林接了杯热水，路过那一沓子信时目光漠了一瞬。

“我知道这话不该说。”

“那就别说。”