——“但是你们完全可以像《未来》《希望》那样，直接关停啊！这样又不会损害联邦的名声和图维维先生的辉煌，又能节省经费。其实也是一笔很大的支出啊……”
总编的声音带着虚弱无力的迷茫。
他似乎已经做了自己可以做出的全部的事情，他孤注一掷的找桑温约稿，想让桑温带着不同于过去的写作方式来彻底挽救《远方》。
他似乎已经拼尽全力了，但是到头来什么也没有得到，不过是一场白白奔波，不过还是一场空。
“我想做出一番彻底的改变，想摆脱掉当年图维维先生留给我们的深刻束缚。
我想让《远方》不像在它之前的《未来》和《希望》那样，因为图维维先生而壮大，也因为图维维先生而死亡。”
总编在这一瞬间忘记了光脑通讯的那头只是一个十九岁的孩子。
他对着他倾诉，渴望他理解他。
“我想让它能成为真正承载改革的东西。”
最后，总编沉默良久，终于开口承认：“……我输了。”
他承认得疲惫而不甘。
但是又有什么办法呢？
已定的死局，怎么会再次逆盘反转？
桑温听着总编的声音，站在窗边，看着窗外一艘小型飞行器极快的行驶过云与天的交界，他心里一叹。
终究还是到了这个时候。
之前得知《远方》运营模式的时候，桑温就想过。
战争刚刚结束的时候，军方一定是高高兴兴的将图维维先生当年创办的一系列纸质媒介收入怀中的。
又体现自己的大度，又是在切实的收买人心。
但是一年两年可以，十年八年也可以。
怎么会有求最大利益者会真心的愿意永远的供奉你呢？
二十一年，已经到头了。
总编深深的叹气，发出一声苦笑：“说出来，不怕你笑话。”
“我还要养家糊口，缺这一份薪酬。好在军方对我们也很好，都分配了其它的工作。”
他吸气，语气沉闷。
“可是不知道怎么的……军方已经做到他们能给我们的全部了。”
“我却仍然不甘心。”
是啊。
明明为了它投入了生命。
用精力和青春与它作饲养。
而到头来才发现不过是两手空空。
听着总编死寂沉沉，明明说着“我不甘心”“我不认命”的话，但是句句都是“已经是死局了还能怎么办”的苦楚。
为什么死局就没有办法翻天覆地？
大不了只一句——
重头再来。
“我们放暑假了。”
桑温含着笑意开口。
那边的总编并没有理解桑温的意思，发出了一声疑惑的鼻音。
“所以我有很多的闲暇时间。”
桑温语气清朗，像是轻风拂过。
“我年纪小，没有相关经验，但是我这个人最大的优点就是……无论怎样的绝望下，也会坚韧。我绝对不会轻易说出一声放弃来。”
他对着总编，说出了誓言一样的承诺：“如果您相信我，我愿意接手《远方》。”
什么？？！
他在说什么？！
他疯了吗？！
“不是……孩子，你是没听明白我的意思吗？”总编赶紧解释，“不是换领导这么简单，是整个《远方》编辑部全部解散，没有人可以帮你。”
总编还以为是这孩子官瘾犯了，耐心的劝。
“你接手过来是不会当领导的，你是要承担起征稿、收稿、校对、审核、讨论、定稿……一系列的工作。
而且这么多年《远方》一直隶属于联邦军方，不用通过广告盈利也没有合作的商企，一直是军方拨款的……”
总编一刹那急得把自己心头的苦都忘了，只顾着一个劲儿的劝桑温别冲动。
“你哪里来的星币去维持《远方》报纸的运转？你又哪里来的精力去一个人承担起《远方》的全部工作？”
桑温理智的很。
他性格中最大的特点就是时时刻刻保持着理智和冷静。
桑温需要有一个平台。
时间是向前推进的，现在他来到星际时代已经整整一年了。
去年的暑假，尚未进入联邦学府的时候，他就在这间寝室里面写文。
今年的暑假，他已经在联邦学府就读一年了，再开学就是大二的学生了，但是他还是在这间寝室里面写文。
太慢了。
进展太慢了。
他必须抓住一个平台，彻底的引爆整个星际。
一个文人能做的事情始终是有限的。
似乎文人也始终也只是旁观者的态度，批判也好、引导也好、号召也好、呼吁也好。似乎从不参与进入社会的进程运转。
这样不行。
桑温明确的知道这一点。
他必须举着旗子站在所有人的前面指出方向，否则之前的一切工作，定是徒劳。
桑温看着窗外的远方，刚刚的那艘小型飞行器已经航行远去，连一点儿尾迹都看不到了。
但是远方又驶过来一艘飞行器，一样的颜色一样的涂料，一样的唰的一下就飞过。
世界周而复始、循环往复。
如果你可以站在那圆心，你就可以看见周遭一切被推翻后又被再次建立，而后历史重临。
“或许最开始我只是一个人。可是时间向前，总不会一直只停留在最开始。以后会变，会变得更好。”
桑温笑道：“在那之前，并不会很难捱。”
总编对着这孩子竟然一时之间不知道说些什么：“你……”
他应该破口大骂这孩子是在做梦，是在奇思妙想，是在说着满口胡话。
他应该大声呵斥，让这孩子专注于学习和创作，不要每天想些莫名其妙的东西。
但是他没有。他只是顿住，竟然发现自己的眼泪已经缓缓流下。
没人知道桑温的这番话意味着什么。
是在总编完全放弃一生的梦想的时候，再次点亮的一束光。
在谈话的最后。
总编这么说。
“这是图维维先生辉煌的记忆，也是我一生中最重要的回忆。”
“现在，交到你的手里。”
“我活着，便不会辜负它。”
桑温保证后，轻笑着感慨：“谁能辜负文学呢？它那么美、那么壮阔。”
-
论坛和社交主页上的人，总是会因为谁长期不出现，而突然想起他来。
这天他们想起“打死不喝营养剂”了。
【最近也不知道我男神在干嘛，也不写文了？】
【你说打死不喝营养剂啊？可能在忙学业吧，毕竟才是一个十九岁的小男孩啊！当初站在冠军领奖台上那叫一个朝气，嘤嘤嘤老阿姨的心都动了！】
【让他模仿我家文明大大！估计是被业内封杀了吧！嘻嘻嘻再也写不了文了！】
【闭嘴直接滚行不行！你家文明大大去别站写文骗裙子就好了？他有写文骗裙子的时间都不给你们多更新，一看就是不爱你们！】
在这个时候，《远方》转让的消息发布出来了。
刚刚还在快乐吃瓜的群众直接炸了。
能不炸吗？
那是《远方》！
那是图维维领航联邦军队的重要标志！那是各战争中都能查到的重要宣传媒体！那是上了历史教材的《远方》！
【？？疯了吗？他才只有十九岁！转让给他？】
【没有别人了是怎样？之前翻译处的禾言丘先生不是表示过自己希望投资吗？人家还是禾雍家族的，肯定不缺星币啊？为什么不接受投资直接转让？】
【我气死了！你们有什么资格转让《远方》？！那是图维维先生创办的！那是全星际联邦人民的东西！】
【这么点儿的小孩子，他的稿费都是别人给的，怎么可能自己有星币支撑起《远方》？】
桑温有吗？
桑温还真有。
有意思的是，“庄周”的汉字破译处司长的酬劳，正可以够“打死不喝营养剂”承担《远方》的支出。