特别是理科，一个都解不出来。
每次考试都是吊车尾。
于是她慢慢开始冲所有人发脾气，包括他。
“好了，我就是脑子不对，别讲了，怎么讲我都听不懂！”
“你不是。”
“我就是！我自己的情况你比我更清楚吗？！”
他们一直当了很久的同桌，直到分科。
他抿住唇问她:“文科？”
“嗯。”
“有缘再见。”
“好。”
舍不得，当然不可能舍得。没有人不会喜欢上一个优秀且温柔的人，她也是这样。
一开始只是很单纯的想跟他做同桌，后来…正直青春，情窦初开。身边有这样的一个人，没有人可以不心动。
日久生情也好，有那么一丝一见钟情也罢。
结果都一样。
她尽量让自己不要在意分别，毕竟自己不可能为了他去学理科，他也不可能为了自己来学文科。
分别之前，她笑着拍了拍他的肩膀，只是半年而已，其实他已经长高了很多了。
“别怕，以后分班了有谁欺负你，你就告诉我，大哥罩你。”
他微微动了唇，像是在酝酿什么话语，最后却又咽了下去。
“嗯。”
分班以后，楼层不在一起，同学、朋友的圈子也完全大洗牌。仿佛没有分科之前的生活都是假象。
她想，这大概就是终点了。
是他们的终点，也是自己这场数月的萌芽暗恋的终点，从此以后他们也不会有再多的联系。
文科学起来顺心多了，她再也没有像以前那样头疼过。
和大多数的青葱爱恋结果一样，慢慢就随着时间消逝，只能给未来茶余饭后增添些话题。
——
就这样，熬到了毕业。
去拿大学的录取通知书那天，她有些恍惚。怎么突然就毕业了，不知道为什么又想起高一开学的时候在缴费处看到某个人的场景。
她低头笑了笑。
算了，都过去了。
是不是这个时候应该再回许愿池看一看？
她走出校门的一瞬，身后突然响起一道声音，熟悉又陌生。
好像自己曾经听过无数次，但是又增加了几分低沉。
回过头看到来人的时候，她才顿悟，这么多年，也该变声结束了。
和记忆中一样的，有些一边酒窝的人，朝她跑过来。六月的阳光有些刺眼，他背着光，身边氤氲出一道光圈。
她眯了眯眼，没出几秒面前就停了个人，高大的身形直接把她盖在了他的阴影之下。
她微微抬头，原来他已经这么高了。
已经比自己高出很多。
“你没长高啊。”他说。
“没有呢。”她无奈地回答，“不过你长得挺快的。”
“必须比你高啊。”
“啧？你怎么去理科班呆了两年变成这幅样子了？”
他没有回答，反而对她晃了晃自己的录取通知书，说到:“我考了化学系。”
“厉害啊，当初我化学每次都二三十分呢。”
“我知道你化学很差，我也给你讲过很多次不是吗？”
“嗯？是的，不过我太笨了。”
“不，我觉得是我学得不够好，所以才不能教会你。”
她转头“噗嗤”一笑。
虽然他很多地方已经变了，但是骨子里那份温柔却一直还在啊。
她正垂眸笑着，头顶之上的男声却是缓缓地说了几句话，仔细听不难听出他有些微微颤抖的声音，略有些紧张。
“是我不够好，才放你走了。如果当初，我能教会你，你是不是会考虑学理科。”
“现在我的能力能够做到了。”
“但是不知道会不会太晚了。”
他停顿了一下。
“那么现在，能不能让我做大哥的男人？”
☆、冬以（BE）
——“你这一生只有一次爱我的机会。”
***
冬季的A市，冰天雪地里的高楼看起来毫无生气，高树上积累的雪花唰唰地往下落。
冬以站在北河湾小区的大门口盯着脚尖，驼色的雪地靴尖端有些被雪水浸湿，她蹲下想去擦一擦鞋尖的泥沙，没蹲上几秒重新站起来的时候就觉得自己的世界一阵晕眩。
眼前一黑，差点往后倒，跌跌撞撞地往旁边几步，撑住树干，却不小心又将树上的积雪抖落，落在她的发间。
她刚刚站好，抬手准备理头上的雪花，倏然听到身后响起熟悉的声音。
男生的声音不羁，带着几分嫌弃。
“你又在这里干什么？”
冬以很快转身，眼神闪着：“言和！”
她转过身去，才看到言和身后还跟了个人，是言和班上的女生，她走上来，笑：“冬以，你也在呀？”
“我正要去言和家里吃饭，你要不要一起？”