（文豪野犬同人）【太中】捏造骨科(16)

事后太宰治先行去浴室冲澡，我躺在床上，用手臂盖在自己的眼睛上，好抵挡房间的灯光，缓了好一会儿、等太宰治都从浴室里出来，我才去把自己从头到脚地清洗一遍，走出浴室时，太宰治已经将房间的大灯熄灭了，他睡着的那边的床头柜上放着个矿泉水瓶，被喝掉了一半。

我靠近他，吻了吻他，太宰治没有动弹，像是睡着了。我在他唇间尝到一点苦味，但又是湿润的，也许是他喝掉了半瓶水的关系吧。他睡熟了，我这么确信，因为太宰治对我的吻没有任何反应，呼吸几乎是均匀的，却又或许是做了梦，偶尔呼吸会停滞一秒。我离开床沿，打开了他的书包。

里面放着课本，还有几只签字笔，他不用笔袋，水性签字笔就横着躺在书包的底部，课本后面有一包鼓鼓囊囊的塑料袋，我小心翼翼地把塑料袋从他的包里抽出来，又小心翼翼地打开这个塑料袋口打的结，里面放着几个装药的纸盒，药盒上写着的文字很眼熟，我在精神科的诊所里取的安眠药也是这一个名字。有一盒已经被拆开了，药板上有五个被摁出药片后压扁了的空的半孔，明显超过正常值的剂量。太宰治的睡相极好，睡着后一整晚甚至不会翻身，他的唇瓣上些微的苦味，这些秘密的答案就在这里了。

我又将塑料袋扎好，塞回他的书包里，从他的书包内袋里摸出太宰治的手机，轻手轻脚地出了房间，走远了些。酒店的这一层有一间储物间，储物间里都是洗好晒干消过毒的毛巾，储物间里的灯关着，门却只是虚掩着，我估摸着短时间内不会有人到这里来，便大胆地抓着太宰治的手机走进储物间里，打开墙壁上的灯的开关，让惨白的、悬挂在储物间天花板上的、没有灯罩的LED灯亮起。

太宰治的手机不知何时被他关机了，我长按下手机侧边的按键，等待手机开机，通讯商的提示弹出来又关闭掉后的第二秒，大量的未接电话和未读短信就像是潮水一样涌上来——最新一条短信是在三分钟前发来的。

“求你告诉我你在哪里吧，太宰。”

这样的低姿态，似曾相识，就在不久前我也好像她一样哀求过太宰治，求他放过我。我一瞬间觉得呼吸困难起来，明明只是简短的这一行的文字而已，母亲在家里孤独等待着不会归家的、并非她亲生的继子而几近崩溃的模样浮现在我的脑海里，将稀薄的空气从我周遭夺走。我该明白的，就算我再怎么抓住我想要逃避而选择的这根稻草，我都还是会跌进深渊里的。我犹记得我以前看过的一个说法是，不再年轻的社会人的崩溃是很安静的，只是沉默着、放空着、看起来似乎什么变化都没有的模样，内心却早就溃不成军了，为了防止打扰到别人，或许连流泪都会是安静的，从眼睛中间掉出一大颗一大颗的透明液体。

可我没有哭，我比我想象中还要更镇定一些。我捏着手机，太宰治给母亲的号码备注的是母亲的全名，我看着她的名字，有些出神地想到了在此之前做过的美丽的噩梦们，要是那些梦不是梦，而是真的就好了。太宰治杀死我，我也杀死他，我们一起离开这里。

我拨通了母亲的号码，“嘟——”仅响了一声，电话便被接起来了，母亲还未出声叫太宰治的名字之前，我率先开口叫了她。这个从懂事之后便再也没有使用过的对母亲的称呼，从喉间吐出来的时候磕绊不已。

我叫她。

“妈妈。”

-

我的账户里被打入一大笔钱，就算大手大脚的无业游民尼特族也足以用这笔钱过上大半年的奢侈的好日子，我将租的公寓退了租，被房屋中介告知因为租住的时间太短，定金无法退还给我。我向部长递交辞呈的时候，抠门的老男人也用差不多的语气告诉我，因为我是主动辞职的，是不可能会给我补偿金的。我告诉他我知道，我什么都不要，把办公室里的私人物品打包完，该处理的都处理干净，我离开公司，离开公寓，去往了海滨的别墅。以前来这里，都是父亲开车来的，其实我连别墅的具体地址都是不知晓的，坐火车、转公交，盲人摸象一样凭借记忆找过去，天黑才终于抵达终点。房子里很空，或许是因为本来就不常住的关系，没什么人气儿，夜里一个人在这别墅里总觉得这房子阴森得很，好在现在是夏天，气温比较高，冬天要是来这儿多半是睡不着的。

我没带什么东西，路途中也没吃东西，只是奇怪的是，我半点肚饿感都没有，只是犯困。别墅的客房是我们来这儿时我睡觉的房间，我打开次卧的门，从柜子里找了干净的床上用品四件套，把床铺收拾好之后，又简单冲了个澡，便将自己埋进被窝里，闭上眼没多久便睡了过去。