窗台的仙人掌盆栽被殷显捧起，他看看它，又看看辣椒, 下了决心。
绿油油的仙人掌被他连根拔起，丢进垃圾桶。
辣椒取代仙人掌, 有了新家。
心灵手巧的殷显将辣椒中的籽取出, 均匀铺到盆栽的土里。
“好了，以后你乖乖地在这里长大吧。”他贴心地为它浇浇水。
小瓦盆外没撕的标签写着“仙人掌”三个字，殷显提起笔, 改成了“仙女椒”。
仙女椒安了家，悄悄地生长。
殷显17岁的这个雨季，忽然变得不那么难熬。
他重新拾起书本，参加早自习、晚自习，不错过任何一堂补习课。
放学后，挤过熙熙攘攘的人群，他先去面馆吃一碗面，再回到他的寝室，给他的植物浇水。
笔筒中的小刀，不再有削铅笔外的其他用途。
殷显耐心地，等待着仙女椒长成一盆很辣的辣椒。
他每天都在跟“小仙女”通信。
他们有时说得话长，有时说得短。
他们没见过面，她却比他的亲人更关心他，更多地花费时间陪伴他。
整个雨季结束前，知道她喜欢吃甜，殷显往信封里放了一根牛奶味的雪糕。
*
在大山的雨季到来之前，王结香从她的笔友“岛”那里，获得了一根雪糕。
送到她手里时，它还带着冰柜刚取出来的寒气。
牛奶味的雪糕！
最棒的牛奶味！
王结香一直想吃来着。
镇上的小卖铺有卖，可一根卖得太贵了，他们家是不可能买的。
她客气地在信里问：【我真的可以吃吗？】
他回：【可以。】
王结香好开心呀。
她将雪糕的包装拆掉，倒在碗里。
白白的雪糕像一块奶做的豆腐，散发着冰凉的雾气和醇厚牛奶的香。
她用力咽了咽口水，仍旧不舍得一人独吞这美味，选择叫妈妈来跟她一起吃。
妈妈在院子里忙着收晒好的茶，回说“快下雨了，等等就来”。
于是王结香握着两个勺子，趴在餐桌前，怀抱满心的期待，痴痴地看着雪糕。
“这是什么？”
天降一只手，端走了她的碗。
王结香抬起头，望见奶奶的脸。
老人有着下垂的眼袋，嘴微微的往外凸，不悦时整张脸是紧绷着，一双吊眼直勾勾地盯着人。
王结香不明白，为什么自己会这么害怕奶奶。
身子不自觉地往后缩了缩，她的声音发颤。
“是吃的……”
屋外乌云密布，一场暴雨酝酿着。
一道雷电劈下，天地间光亮一瞬，又暗去。
碗被摔到桌上，奶奶冷声质问她：“从哪来的？”
轰隆隆的惊雷在耳边炸开。
“从、从……”王结香被她喝得六神无主，支支吾吾道：“别人给的呀。”
“别人？谁这么好心？”
她抓起她的领子，另一只手直接扇了她一巴掌：“你是不是偷我的钱买的？”
“不是，我没有。”
“妈！”
王结香鼻子泛酸，嘤呀地小声朝院子的方向呼救。
“妈妈，救我……”
“小偷，烂货……”
“贱种，撒谎精……”
奶奶往地板啐了口痰，摔着她巴掌，一巴掌骂一句。
“你不知道啊？你没妈了。”
黑黑的屋子，大雨落下。
没有灯，整个世界没有灯，山也不说话。
王结香哭起来，哭得愈发大声。
脸肿了，她绑着的头发被摔到散开，皮筋不知掉到哪里。
屋里传来男孩的哭声。
他跟着她一起哭。
没妈。
你没妈。
王结香恨啊。
她披散着头发，脸上有眼泪有口水有鼻涕。
她瞪着她奶奶，眼眸乌乌沉沉，她嗓音尖利地冲她喊叫，像被踩到脚的猫。
“可是弟弟都有雪糕！”
王结香倔着咬紧嘴唇，牙齿在抖，身体在抖。
她瞪着眼睛，眼眶中滚着泪，不肯落下。
“弟弟都有雪糕，每次都有。”
她问：“奶奶，我为什么不能有？”
奶奶捧起她的雪糕碗，端去屋里哄哭了的弟弟。
她轻飘飘地说：“因为你是女的。”
这才是真实。
王结香咬着手指，双肩颤抖，无法自抑地大笑起来。
这些，才是真的。
心碎是真、肿痛的脸是真，从没吃过雪糕是真。
殷显这是什么粗制滥造的精神世界啊？
他所想的，全部假得可笑。
王结香的16岁，王结香的青春……
没有上过高中，没有妈妈，没有骑过爸爸买的自行车，没有吃到哪怕一次奶奶买的雪糕。
没有魔法，没有人说她漂亮，没有人送糖，送雪糕，没有成为殷显的笔友。
青春就这么过去。