可以了吗？这样就可以了吧。
他不会见他，他从未见过他，他们从未见面，如此，可以让阿郁活着了吗？
这个世界，阿郁无所不能。
【这个叫薄郁的人，会在这个信息素的世界里成为神明。】
故事应该在，薄郁如愿以偿，实现自己的人生那里结束。
作为主视觉的牧星昼消亡。
因为，他不知道故事后续该如何进行下去。
薄郁不会死，所以，死的是讲故事的牧星昼。
主角死亡，但故事还会继续。
【薄郁在他所喜欢的，香水构建的信息素的世界里，像他的作品一样，像神灵一样永生。】
这就是，架构师的创造初心。
故事必须继续，他希望阿郁在这个世界活得幸福，长久的活下去。
——我爱的人是不会死的。
——我将他关在我的思念里。
混乱病态的精神状态，昏迷清醒的间隙。
想要死去的想法，和想要那个人活着的想法交替混沌。
这样不行，牧星昼落幕后，故事结束后，世界会怎么样？
无法安心，无法闭眼。
他得给那个人留点遗产。
习惯性得给阿郁留下点什么。
于是，牧文原出现了。
【牧文原和薄郁志同道合，是精神事业上的灵魂伴侣。】
在病入膏肓，在生和死的混沌间隙里，他终于放下了对自己的克制，诚实面对了自己的压抑的欲望——
他想做阿郁的灵魂伴侣，他本来就该是。
如果说，牧星昼是真实状态的他，是失去阿郁之后他的样子。
牧文原就是他的灵魂本源。
他可以抛却现实中的一切，阿郁喜欢什么样子，他就成为什么样子。
牧文原是最不像他的人，却寄托着他的幽魂。
他执著于灵魂，想要留下薄郁。
于是，牧文原执著基因医学。
……
【一颗星星奔赴另一颗星星的故事。】
【要穿过无垠的宇宙，漫长的光年，但是，那颗星星已经陨落了，奔赴而去的星星，看见的只是那颗星星在时间之中留下身影。】
【但他还是，向他奔赴而去。】
【像吸血鬼奔赴阳光。】
图书馆内。
薄郁睁开了眼睛，看向一旁苍白沉静注视着他的青年。
A4纸已经不再流泪，只是温柔长久地注视着他。
就像在一片虚无的宇宙之中，注视着只能在这个世界存在的美好。
“牧文原，不是他设计出来的吗？”薄郁轻轻地问。
【不是。】
“你呢？”
A4纸看着他，声音很轻：【只有最初的牧星昼是他设计出来的。从那一刻开始，这个世界已经不再由他掌控，自行衍化，一切设定失控。】
薄郁：“这里，是哪里？是什么地方？是他设计的游戏，还是死后世界？”
被那个字刺痛了一下，A4纸眼眸微颤。
但仍旧克制平静地回答了：【都不是，不是游戏，不是死后，就只是生死之间的虚无。他的状态很糟糕，那个项目就停在开头，反反复复，一个世界叠着另一个世界，就像你看见的两个昭衍一样。】
一个昭衍无限接近于现实，幻想了一个完美世界，但清醒之后，构架了第二虚拟宇宙，第二虚拟宇宙里还有一个虚拟昭衍。
但在真实的昭衍外面，却还有一层虚拟世界。
薄郁懂了：“我刚刚，就是从那个世界进来的？”
A4纸轻轻点头。
薄郁笑了一下：“因为，我没办法回到真正的现实了。所以，这是他，或者你们，为我准备的现实吗？”
A4纸紧绷的喉结滚动了一下，面无表情点头：【对不起。】
“为什么道歉？”
A4纸木然无神，抬眼轻轻看着他：【因为，本不该让你发现的。完美的循环是，在你通关之后，回到‘现实’，忘却所有记忆，在那个‘现实’里好好活着，到白发苍苍，长命百岁。再次进入游戏，再次见到我。你会忘记记忆，然后继续循环。】
薄郁的脸上没有任何表情，微微放空看着他。
A4纸走到他面前，看着他的眼睛：【我把你关在我的世界里，关在这个无间地狱里，无知无觉，反反复复，重复着无限循环，永远陪着我。】
他在激怒他，他希望，阿郁恨他。
如果有一个可以恨的目标，阿郁就不会感到害怕和难过了。
薄郁无声叹息，抬眼看着眼前漠然的青年，抿了抿唇角：“说什么傻话，一脸等着我惩罚你的小可怜表情。”
A4纸面无表情。
薄郁抬起手，轻轻揉了揉他的头发，擦去他眼睫上残留的水汽：“我们阿纸一直是贴心的小天使，没有做错任何事，独自发现背负着世界的真相，很沉重吧，也不知道怎么办，所以也不敢来见我。”