他的目光沉沉地看着她。
楚梨敏感地察觉到了他的抵触，她不再问，轻声说了句，“梨水快煮好……”
话没说完，薄臣野突然向前凑近。
他将楚梨压在水池边，吻落下去。
楚梨想推开他，却蓦地发现什么异常。
这吻压根不像吻。
像一种逃避。
他只是胡乱地埋在她脖颈间。
没有什么欲望。
没有什么接下来的动作。
呼吸洒在她的肌肤上，楚梨没动，也没再推开他。
梨水咕噜咕噜地开着。
清香在厨房里弥漫着。
薄臣野更紧地搂住了楚梨的腰，像将她箍在怀中不放手。
“你要走么？”
薄臣野突然问了一句，他的嗓音有些低哑，让楚梨恍然有种不真实感。
“不走。”
莫名其妙……她往哪儿走？
下一秒，薄臣野将她打横抱起来，楚梨头晕，却没有多说什么，她靠在他的胸膛上，手心冰凉潮湿。
薄臣野的脚步似乎有些快。
大床依旧是她睡过的样子，凌乱，被子被她掀开。
她走的时候关了床边的灯。
房间里一片漆黑。
她仰躺在床上，在夜色中看到薄臣野的眼睛。
漆黑，幽深。
像被乌云遮住的月。
她直觉哪里不对，他这样沉默安静，一言不发，亲吻时仓促、匆忙。
像要抓住什么。
楚梨不懂回应，也没有推开他。
大床下陷，有夜风吹起窗帘，楚梨借着一点昏暗的光看到薄臣野的轮廓，立体，没在夜色里。
沉默的让她心口发闷。
他的吻很乱。
楚梨的脑袋也有些发白。
她被提起来，背对着他，而后腰肢被他摁下。
他的掌心干燥，冰冷。
触碰到她的肌肤时，她敏感地瑟缩一下。
薄臣野俯下身，吻住她的耳廓。
终于落定。
他说，“你不能走。”
不走。
“永远都不能走。”
楚梨咬唇，忍下痛楚。
“好。”
楚梨不记得这个夜有多久。
她像是一无所知的白纸。
被他折叠，反复地吻。
窗户没有关，丝缕空气飘进来。
夹杂着海边独有的潮湿，闷热。
夹杂着痛楚与未知。
楚梨有些晕，月色从窗外倾进来，薄臣野的手臂没着脉络，性感的线条令人沉迷，她有种迷失感，昏沉，起伏。
她伸手攥住了他的手，企图融化他手上的冰凉。
薄臣野反复地问她——
“你会不会走？”
“不会。”
“你爱我。”
“是。”
“楚梨……”
“我在。”
他反复地确认，像是珍贵的东西失而复得。
他失去过太多太多，这些年里，他从不敢回头看自己还剩下什么。
他有过最珍贵的一个人，他怕弄丢了，所以他从不敢回头看。
直到这一刻，陷入她的温暖，他终于有一丝真实感。
原来她没走过。
楚梨的脊背白皙，骨节微突，在月光下泛着一层浅浅的光。
薄臣野想起她的眼神。
纯粹，干净，从来都没有过退缩。
他心上的乌云好似清明了些许。
楚梨被他提起。
她躺在白色的被子上，呼吸起伏。
薄臣野压在她的身上，粘痒地吻落在她的侧脸，她的汗意潮湿。
楚梨像是掉进一场梦中，他们还是那样亲密。
她轻轻伸出手，触碰到他的脸。
汗水让她的手心发湿。
楚梨想抽回手，薄臣野却抬手摁住了她的手，让她的手贴在他的脸上，亲密无间。
薄臣野的目光沉沉落在她的脸上，她比那时少了些稚气，眼神也比那时沉淀。
她的眼睛像一湾湖水，盈盈地映着他的脸。
薄臣野摁着她的手，他微微地侧头，吻过她的掌心。
“你后悔过吗？”
“没有，”楚梨静静地说，“几年前我喜欢你的时候，也没有过。”
薄臣野呵笑一声，“我也没有。”
“……”
“你招惹我的时候，我就知道。”
“那我们对等了，”楚梨别过脸，“这么多年后，你还是回来了。”
她顿了顿，又似是强调，“这次是你招惹我的。”
薄臣野不语。
多年前，是楚梨偷偷暗恋他，他心知肚明却装作毫不在意。
多年后，他的喜欢藏进心底，种子生成粗壮的藤蔓，顺着他的心房攀爬，收紧。
她不在身边那么多年，他从不敢回头看。
现在，他将她蓄意招惹，直至占有。
薄臣野的目光凝在她的脸上。
“看什么……”
楚梨想拉过被子遮住自己。
薄臣野却攥住她的手腕。
“别动，让我抱一会……”