雨中火(2)

窦杳一眼认出，这是一丛含苞待放的昙花。

他绕过方桌，站在一扇落地窗前，窗外的雨不知何时又落了下来，被风吹着在玻璃上一线线蜿蜒而下，好似泪痕。窦杳定定望着窗外，夜色浓厚而深邃，幽僻的公馆前只有湛黄的路灯一道亮起，在水光中模糊了、寡淡了，氤氲出一团烟熏火燎的柔情。

窦杳忽然在这场枯等中倦意上涌。他打开手机，穆致知没有给他发一条消息，只托旁人之口让他等。他恼火，转身坐在皮椅上，拍了欲开不开的昙花，也拍昙花后岑寂的雨夜，发给穆致知后将手机关机，躺在皮椅上阖了眼。

眼睛为他下着雨，心却为他打着伞，就是这种感觉吗？窦杳在睡前这样想，如果真是这样，那他承认这句子很美，切身感受只觉得磨人。

*

*

*

窦杳醒来时身上披了一件羊绒外套，他猛地坐起身，衣服滑落在地。穆致知坐在红木桌上，面无表情地看着手机，见窦杳睁开了眼，愣愣地看着自己。他笑了笑，示意窦杳自己将衣服捡起来。

穆致知也将手机收了起来，和皮椅上抱着外套的窦杳对视着。窦杳看他乌沉沉的眼珠在壁灯下，闪着琥珀样的光泽，满腹的质问悉数哽在喉口。在穆致知面前，他总觉得光阴匆匆是一道坎，衬得自己是青涩而不懂事的男孩。

还是穆致知打破了沉默：“在这里睡，小心着凉了。”

“为什么不给我发消息？”他不理会穆致知的嘘寒问暖，话一出口又觉得生硬，可开弓没有回头箭，他只得说下去，语气却不由自主地软了下去，“你让我好等。”

穆致知打开微信给他看，在窦杳发来那张照片的十几分钟，他回了一句“为谁风露立中宵？”，又加了一句“很快就到了，累了先睡会儿。”

“没让你在这里睡。”他轻笑，又表露歉意，“对不起小杳，真的赶不快。”

你怎么需要抱歉呢？是我说想你，想借林吟过生日见你一面。不管你是想见谁，现在起码是和我在一起，我应该为此而知足吗？窦杳心里酸了一下，又觉得茫然。不知是为了穆致知语气中的温柔，还是因为与穆致知独处而格外敏感的神经。他不想计较穆致知的避重就轻，只是逃避，将视线移开，看那束昙花。

“林吟夸了你，”穆致知也陪他一起看着，指腹在枝叶上轻轻摩挲，“他说你今晚表现得很好，进步了很多。”

像是某种微妙的平衡被打破了，窦杳冷笑一声，讥讽道：“不然他该怎么说，说我还是个板着脸不会给好脸色的、带不动的废物吗？在一对情侣面前除了夸对方，还能说什么？”

“情侣”这个词，被他咬得很重，也隐去了穆致知脸上的笑意。窦杳又说：“他巴不得我们这辈子都相亲相爱呢。”

穆致知静静地看着他，沉默良久，才轻声说：“那你呢？”

这与那句“为谁风露立中宵”一样，都是穆致知欲拒还迎的明知故问。

窦杳毫不畏惧地直视着他的目光，蓦然抬手将他的后颈往下摁，同时仰头吻了上去，急切地探入那一腔温热濡湿。穆致知不推拒、不迎合，只承受，任由着窦杳掠夺的动作渐渐带上隐隐的噬咬。

他尝到了血的铁锈味，漫上鼻腔只觉得凉薄。穆致知轻轻抬手，放在了窦杳的肩上。

这个动作带着安抚，也像是一句无言的保证。他能感受到窦杳在他手心下一颤，唇齿间的戾气骤然收敛了，重新变得珍视而柔和。

直到他们喘息着分开，才发现在唇舌交缠的无知无觉间，身旁的昙花竟是悄无声息地绽开了。纯白的花瓣丝丝缕缕，剔透、莹润。

这是他们都很熟悉的花，是一瞬即为永恒，也是转瞬即逝的美丽。

再要具体些，他们心中的意义又都是不一样的。

穆致知的手指探入绿叶间，掐断了深红的花茎，将一朵昙花别在了窦杳的西服上衣口袋上。窦杳感到自己的心跳正隔着布料，用力地拍打着脆弱的花瓣。或者说，自己的心也像是被一朵昙花缠绵的花瓣包裹着，他挣不开。

可他明白，昙花只是一现。

“为什么？”窦杳声音嘶哑，问得没头没脑。

穆致知依旧坐在红木方桌上，微微俯身为他理了理头发，修长的手指衬着窦杳乌黑的发丝。窦杳听见他用微不可闻的声音回答，似是唯恐扰了沉睡的夜色。

他说：“因为你曾经送了我，一朵永不凋谢的昙花。”

第一章

申沪今年的雨季来得好早，积雨云来去往返地在上空飘荡，织下朦胧的水幕在这座城市中反复流连。入夜越深雨越大，猖獗地敲打在高楼林立间的一扇扇窗上，沉闷顿重竟有如冰雹的实感。