雨中火(72)

穆致知倒是一点也不嫌他无趣，反倒挺有兴致地和他说：“怀袖小时候住这里时，最喜欢吃这家店，还把它写到剧本里去过。”

这个彩蛋窦杳有印象，不是说《三十难立》，也不是《灯火》，而是《追杀极光》的开头——林吟饰演的年轻刑警最爱吃关东煮，可惜还没吃上几口就被紧急叫回查案。

“是‘极光’吗？原来这个本子也是穆导演写的……”

“没有，是朋友的作品，请怀袖帮忙润了下色而已，”穆致知否认，又了然地笑了笑，“艺术总是源于生活。怀袖拍电影一贯很严格，只有这一镜林吟是一条过了。因为他也喜欢吃。”

聊到了拍戏，话题也自然而然地转到了新剧本上，穆致知端起塑料杯灌了一口，问：“剧本还有什么困难吗？这趟实地考察感受如何？”

窦杳忙说：“很好的。”他学着穆致知的样子将碗边的竹签笼齐，又补充道：“学校里的风景，很有故事中的……那种感觉。”

穆致知又夹了块方饺，细嚼慢咽后重复道：“艺术源于生活嘛，不然怀袖怎么还安排我们去拍摄地先住一段？”

他提起这事，窦杳的心跳又急急地漏了一拍，看着穆致知原本淡色的嘴唇在热食下烫得嫣红，还沾着点透亮的水光，觉得又是局促，又是期待。

这时穆致知随意撂在一边的手机响了几声，穆致知摁亮屏幕，像是扫了窦杳一眼，打下几个字又放在了桌上。

窦杳看着他眼睑微垂、掌心托腮，筷子间在碗底无意识地、一下一下地点着。

是在回复朋友的祝福短信，还是有人在问他的去处？窦杳忍不住猜想。

他忽然意识到，自己此时此刻出现在和他八竿子打不着的桐月县固然令人费解，可这里明明是穆致知的家乡，他为什么没有陪在亲人的身边，反而带着自己在雪天漫不经心地闲逛？

穆致知是知道窦杳与家人情缘淡薄的，自己曾告诉过他，可窦杳对穆致知，依旧是懵懂地一知半解。

穆致知拿来与他交换的，是闪烁其词的孤独共鸣，以及一个让窦杳整颗心都空落落的秘密。

但对于他的出现，穆致知很体贴地没有任何追问，窦杳也不会冒冒失失地去打探他的原因。他咬了下牙，没来由地相信着自己总有一天会知道，关于穆致知的一切。

“怀袖的电影还在准备，不能公映，想请人也麻烦，开机估计在明年……不、应该是今年春末了”穆致知又烫了一串豆皮，问窦杳，“年后到咱们去广陵前，有什么安排吗？”

“可能会接一些拍摄周期短的内页和广告吧……”窦杳回想着自己年年那时的工作，又说了几句电影的事，“故事本来就是讲那个季节。”

他想起自己认识穆致知的时候，也是一年中春夏之交的雨季。一个来得好早的雨季。

穆致知低低笑着，声音隔着欲散未散的白雾：“怀袖也是这么安慰自己的，她想赶着季节，用新鲜的玉兰花，就是不知道那里有没有。”

镜头之下，自然的风景总是最美。窦杳点了点头，认同说：“好的摄影师拍系列图，也喜欢让模特配合实地取景。”

“对作品要求高，都是这样。”穆致知看着铁锅里沸腾滚动的水泡，漫不经心地问了一句，“当时怎么就这样想从模特转型做演员？不觉得风险很大吗？”

穆致知没料到他只是这样语调温和地一问，窦杳却猛地顿住了，夹着龙虾丸的筷子僵在半空，丸子重新滚进油渍斑斑的碗里。

他看着窦杳原本生动的表情一瞬消失了，素白的面庞又沉了下来，从这个角度看向他的侧脸，鼻梁如一线冷峻的雪峰高挺。

“抱歉小杳，”穆致知忙说，“是我唐突，不该这样问你……”

穆致知带着歉意的声音又像另一道开关，将窦杳扯回了神，他垂下筷子，快速打断了穆致知的话。

“没什么，不用道歉，不是不能说的事情，而且也能说得上告诉过前辈你，”窦杳的嗓子有些沙哑，不知是不是被辣卤呛到，“是我自己的想法。”

“我原本就……不喜欢我的生活，”窦杳眉心深锁，解释得艰难，“有一段时间，我的心情一直很不好，正好有朋友邀我去《缉星》客串，镜头少，技术含量不高，我也就去了。”

“可是只要短短几天，我就喜欢上了在片场中那种生活。”

“所有人都全情投入地去过一段虚构的日子……我喜欢这种感觉，只要从我自己的人生逃开，随便去投入别的故事，什么故事都可以。”

只要不是我自己毫无意义的人生。

那时无人想爱，也没有人全心全意地来爱自己。