校方注重“清廉学校”建设，连赞助商来了也没有开小灶，端上桌的都是食堂平常有的菜品。
初一面前放着的都是她喜欢的几道菜，端过来的时候，她还有些惊讶，觉得巧合。但转念一想，她不自觉地看向中心位的席时，果不其然对视上他坦然的目光。
她就知道不会是巧合。
用餐后陪同席总“视察”的队伍终于解散，校领导把人送出校门。
初一也立即就回办公室收拾东西，运动会这两天本该能提早放学的，谁知席时他们一来，下班时间反倒被拖得晚了。
办公室里同事都已经下班了，初一拎包出门后保安就过来锁门，不过她刚走到楼梯口，就遇到送完人回来的主任等人。
初一刚扯出笑容，对面的教导主任就先一步开口：“初老师啊，我代表学校再次感谢您和席先生对学校的热情相助。”
初一：“？？？”
你们是不是搞错了什么？
初一心里疑惑，顺着问了两句，就弄明白了。
无论是上一次的饮水机，还是学校（食堂）的改善，又或是这次运动会和秋游的赞助，都是席时以个人名义捐赠的。
此处，个人=席时+初一。
初一闻言有些恍惚，怀疑到底是自己错听了，还是教导主任错听了。她一直以为席时是以铭盛的名义做的这些捐赠捐款，以此给集团积攒个好名声。
结果……
回到小区，她第一次主动去对门敲门。
但席时不在。
她打开手机，发现之前他就给自己发了消息。
【晚上临时有个会，我先回公司了。】
楼道是声控灯，时间一过，就熄灭了。
手机屏幕微亮的光映着她的脸庞，初一在对话框里打完了一大段话，却又一个个字删除。
问他什么呢？问他为什么要以他和她的名义捐赠，还不告诉她？
但知道了答案又有什么用。
难道，她真的不知道答案吗？
她只是不知道该怎么面对答案。
-
又过半个月，迎来期中考。
太阳下山的时间越来越早。
而初一下班时间却明显变晚，改作业出试卷，即使放学后她不用值班，也会留下来辅导部分学生。
每天回到小区的时候，夜幕都已降临，路灯亮起。
但无论她什么时候回来，只要一进门，不超过五分钟，席时就会将饭菜端过来。
每日的菜都不一样，他变着花样来，有时候还有饭后甜点。时间一长，初一偶尔会有一种自己是找了一位高级家政阿姨的错觉。
过了期中考试，就要进入十一月下旬了。
进入深秋，一天天的降温。
但每天送到她面前的早晚餐，都是热气腾腾。
越是天冷，越是不容易早起。
初一每天很早出门，但在她出门前，席时总能把早饭送过来。她不知道他每天早上提早多久起来准备早饭的，但想着他不比自己轻松，还是跟他说不用准备早饭了。
席时却以为她是腻了粥跟豆浆，想了想，问：“那明天吃汤面好不好？”
初一：“我路上自己买点就可以了。”
席时闻言皱眉：“外面的不健康。你想吃什么告诉我，我都能做。”
初一不知道说什么。
等到下午，她收到了席时发来的一张图片，他把早餐都列了出来，供她选择。
初一看着图片上的手写菜单沉默下来，她说不出口自己是不想让他起太早，所以才不要他再送早饭。
她心里有些别扭，觉得这话一说，就好像是代表着她开始心软让步了。
握着手机盯了半晌，初一又开始想怎么回复他的消息，发个“哦”有点太敷衍，发其他的……又不知道说什么。
又静默了半天，初一挑了个表情包发过去，是只小仓鼠在地板上打滚一圈然后懵懵地看向镜头的画面。
晚上吃饭的时候，席时措辞了半晌，才开口：“如果你有想吃的其他早点，可以和我说。”
初一正默默喝着汤，忽然听到他提及这事，愣了下。
她眼睫轻颤一下，轻轻地“哦”了声，说：“那周末你就不用做了，我一般起得晚，不用准备早餐。”
顿了下，她继续道：“中午和晚上你也不用再来回了。”
席时默了默，商量着道：“那我让助理给你送过来，公司在这边也有统一订餐。”
初一摇头：“我自己做就好了。”
对面沉默下来，她觉得有些不对，抬头看过去，果然——
他紧抿唇，微微敛眉，满眼的……担忧（？）。
似乎是在对她要下厨表示怀疑。
“……”
初一深吸口气，一字一顿道：“我又不会炸厨房。”