他说他不是光(106)
她皱着眉头什么也没说。
好吃的馒头还有最后一口我没有吃想给爷爷留着。
五
想了很久还是从妈妈那里拿了两千块钱，这里常下雨，孩子们却仍旧要穿着湿透的布鞋上课。我想到了陈忠实先生曾写过自己上学时磨烂脚的那篇散文，我能为他们做的不多尽力而为。
班长不知道每个同学穿多大号的鞋子，我带着他们做了一个量脚的游戏记下了他们脚的长度。
那天何忧名看着我吃面包我本想给每个孩子都拿一个可是我剩下的不够了。
无力感油然而生，原来比写论文更难的事多太多了。
听说我要给学生买鞋我妈没说什么直接转来了钱，后来她又说：“你不如教他们一些实用的，上了那么多年学怎么用起来就糊涂了？”
“授人以鱼不如授人以渔。”《淮南子》中的这句话自幼时起便学着而今却被忘得一干二净。
六
这是我从来没见过的新鞋子，老师说：“脚踏在地上才能一步步走向更远的地方，送给大家鞋子希望大家以后做事也要脚踏实地。”又是一个我听不懂的成语，但是鞋子真的很舒服。
我穿了一次就放起来了，不舍得穿。
今天上课老师讲了很多东西，但是学那些有什么用呢？我现在已经能扛起爷爷的锄头了，再大一点也会像爸爸一样出去挣钱。
昨天我在山上看到了一头公羊没有人看管也不知道是谁家的，竟然跑过来撞我，刚缝好的衣服又破了一个洞。
七
山里信号不好我只能试着去打结，针太细了，第一次拿起我也没能幸免被扎的命运。这件衣服已经缝补过不止一次了，随便看一处针脚都比我这次要缝补的好。
像大多数老师一样我也问了他们‘你们的梦想是什么？’外面的孩子是大同小异而山里的孩子却出奇的一致。
“长大后像爸爸一样干活挣钱。”他们答。
我顿时语塞了。
在群山连绵之中这里不过是极为狭小隐蔽的一隅，而山外仍有山。
八
昨天的作业没有写完被老师说了很久，说着说着她自己哭了。以后我还是好好写作业吧这样老师就不会哭了。
生着病还要给我们上课她也很难受吧。爷爷说病了就要去抓药，老师很奇怪只吃药片不去抓药。
她说药太苦了，我说‘良药苦口’她笑了，这句话也是听一些老人说的。
她在我的课本上写了一句话：数峰连绵长卧，居山中看山景攀高峰。我看不懂她也没解释。
我发现她很喜欢爬山。
九
私下无人时才敢承认自己的胆小，手机里经常看到朋友们的读研日常只有我溺于大山中不想更不敢踏出一步。
这里的人对生活没有什么追求，就是活着。山里好，有一切的生灵为伴。人类从自然中来最终也要到自然中去。
不知道为什么这里人生病了总喜欢喝中药，中药治根这个说法我是听过的可是中药太苦了。
这几次生病没有告诉家人，不知不觉中学会了很多东西。前几天家人看到我的照片说很意外我能把自己照顾这么好，做孩子久了会懒得成为一个大人当我身边都是孩子时我就需要长大了。
属于我的避风港在离我几千公里外的地方，而我就可以是这些小家伙的避风港。
总有‘澄明之境’来形容湖水，而今我只觉得他们的眼神像湖水一般澄明。
十
老师的长发挽了起来更像一个老师了，听说老师和华生的姐姐一样大，华生的姐姐都已经嫁人了老师却没有。
爷爷又病了这一次他躺在床上起不来了，我给爸爸打了电话。爸爸问我爷爷怎么样了？我说爷爷在叫你的名字所以我才给你打了电话。
第二天爸爸就到家了，一进门就直接奔向爷爷的床。
爷爷走了，他只看了爸爸一眼就走了。
家里来了很多人，白布挂在墙上后有人重重打了我一下，说：“哭啊。”
可是我哭不出来。
爷爷就躺在那个木棺材里，我走过去看了一眼里面的爷爷，他们要封棺时我拼命阻拦。
我知道钉子一上我这辈子就再也见不到爷爷了，几个人把我拉开。我听见锤子落在棺材上“咚！咚！咚！”心里突然漏了一个口子，很难受很难受我想补可怎么都补不上。
“哇！”的一声我哭了，口水和泪水一起往下流，我拼命向前抓可发现哭声越大我越没有力气。